Михаил Белозёров – Актёрский роман (страница 7)

Анин давно мучился неким дисбалансом равновеликих ощущений, которые не подпускали его к абсолютному совершенству. Он понимал, что упёрся, что достиг предела осознания профессии, что отныне двигается шажками, а не, как обычно, галопом, но не хотел связывать это с семейными проблемами, однако, говорить Бельчонку или кому-либо ещё о своих терзаниях, считал глупее глупого. Если я сам не понимаю, думал он, то другие и подавно не поймут и решат, что я высокомерен.

- А с чего? - спросила она, теряясь от странного выражения его лица.

- Ну хотя бы с Цубаки или с Отрепьева. На выбор, - услужливо предложил он.

Сам Анин на кастинги не ходил, разве что по молодости лет. При забеге на супердлинную дистанцию это экономит нервы и время. Одна только мысль о том, что за спиной Бельчонка кто-то глумливо хихикает: 'Пришла жена Анина', приводила его в бешенство. Надо было жениться на ком-нибудь попроще, на Тасе-официантке, что ли? Была у него зазноба в ресторане на Малой Дмитровке, куда он давным-давно забыл дорогу; поговаривали, что Тася выскочила замуж за какого-то крупного ресторатора ООО 'Таланты и поклонники' и теперь её на телеге не объедешь. Ну дай-то бог, дай-то бог, добродушно решил он.

- Я в нетерпении! - подпрыгнула Алиса и стала походить на ту взволнованную Алису, которую он увидел впервые на репетиции в студии МХАТ. Сердце Анина дрогнуло. Ему ещё нравилось ощущение счастья. Плюну на всё, подумал он, забурюсь по полной, продам квартиру на Балаклавском, окончательно перееду сюда, опущусь, обаблюсь, стану чистить картошку и в магазины ходить. Однако он понимал, что это значит, стать таким, как все, как рыжеусый Коровин, как Базлов и ещё сто тысяч, маявшихся невостребованностью. Лучше застрелиться, решил он, нет, повеситься на рояльной струне. Вечно пьяный Коровин вся и всем вечно жаловался, что выпал из обоймы и что теперь ему достаются исключительно эпизодические роли. Вот этого-то Анин больше всего и боялся - сделаться незаметным. Это мы уже проходили, часто думал он, имея ввиду юность, это нам неинтересно.

- В общем, ты всё правильно делаешь, - совершенно не к месту сказал он. - Только в монологе Матильды в третьем акте, надо сказать: 'Ха!' или 'Ах!'

- Почему? - она поднесла мраморную руку к виску в знак того, что смертельно устала и что у неё начинается мигрень.

- Ты же в отчаянии. В отчаянии?! - почти крикнул он, реагируя на её бестолковость.

- В отчаянии, - согласилась она через силу. - Мне кажется, что я просто подаю реплики, - пожаловалась она.

- Это нервы, - констатировал он.

- Нервы? - удивилась она.

- Дело в мелочах, - мудро сказал он, делая вид, что не замечает ничего другого. - Всё все делают примерно одинаково, только детали решают дело!

- Но там нет такого слова!

Забывшись, она потянулась за сигаретой, хотя дома обычно не курила.

- А ты сделай маленький нюанс! Может, сценаристы не углядели? Может, не поймали ритм? Они тоже люди, тоже ошибаются.

- Ты что, ходил на мои репетиции?! - догадалась она.

- Ну а как же! Как же?! - спасовал он и зачем-то кинул в чемодан плавки. - Должен же я знать, как ты проводишь время.

Лицо его подобрело, сделалось мягким, глаза заюлили. Так было всегда, когда он о чём-то сожалел. Однако, как в былые времена, это уже не действовало на Алису. Цена твоим улыбочкам - грош, подумала она устало. Знаю я твои штучки.

- Я тебя ненавижу! - поведала она после эффектной паузы.

Она вдруг поняла, что все его советы абсолютно ей не подходят, что она совсем иная: по характеру, по темпераменту, по взглядам на жизнь, и ей нужны другие учителя и другие рецепты, но ничего подобного она от мужа дождаться не могла и ничего ему не сказала, ибо всё давным-давно было высказано и перемолочено.

- Во! Молодец! Захочешь, когда не контролируешь себя, а живёшь чувствами, - быстро-быстро заговорил он, стараясь не дать ей разозлиться. - Запомнила это ощущение?

- Запомнила, - обиженно шмыгнула она носом и покраснела, потому что вовсе не была согласна с выводами мужа.

Она вдруг поняла, что каждый из актёров сам должен понять свою природу и сам должен достичь вершины, но как это сделать, она не знала. И это неожиданное прозрение взволновало её. Несомненно, что она стояла перед следующим шагом в своей жизни, и этот шаг был страшен, ибо перед ней приоткрылось то, о чём ей талдычили и в институте четыре года, и в театре всё последующее время; оказалось, что она просто-напросто ничего не слышала, и всё подобные разговоры нужны были для того, чтобы прозреть, а она вместо этого просто злилась.

- Вот тебе и первый урок мастер-класса, - обескураживающее улыбнулся Анин, и она сдалась на милость победителю, точнее, сделал вид, что сдалась, ведь пока у неё не было выбора.

От разговора осталось послевкусие горького перца.

***

Перед отъездом он все же не удержался и позвонил Базлову, затолкнув в себя поглубже причину неудовольствия, тем более, что эта причина крутилась рядом и выказывала все признаки кошачьей любви, то бишь заглядывала в глаза и тёрлась о плечо в предвкушении Цубаки и Отрепьева.

- Приезжай, - обрадовался Базлов, - у меня есть хорошие новости!

Базлов отключился, вызвал Пётра Ифтодия и спросил:

- Как там наши шантажисты?

Условия были следующими: миллиард рублей на бочку, и тогда никто никогда не обнародует список клиентов банка. Разумеется, при таких условиях Базлова могли доить годами. Он уже знал, что один шантажист из Апатитов, другой - из Кемерова. И фамилии их тоже были известны. В этом плане возможности у Базлова были самыми широкими, но был ещё третий, вероятно, сотрудник банка, который вынес из банка списки клиентов. Действовать поэтому надо было крайне осторожно. А вдруг над всем этим стоит Анин? - задал себе Базлов дикий вопрос. Вдруг он воспользовался моей дружбой?

- Пока молчат, - ответил Пётр Ифтодий с невозмутимым лицом профессионала.

- Что дала проверка сотрудников?

- Ровным счётом ничего, - горестно вздохнул Пётр Ифтодий, понимая, что это грех на его душу, не углядел, а проверки занимают много времени. - Может, пора обратиться в полицию?

- Ни в коем случае! - живо среагировал Базлов, для пущей убедительности выпучивая глаза. - Одно неосторожное движение, и всё полетит к чертям.

Он боялся, что если это всё же Анин, то дело нельзя будет замять. Анин - это друг, помнил Базлов, а друзей не убивают.

- Понял, - кивнул Пётр Ифтодий

Он был белоглазым, худосочным брюнетом с рябой, бледной кожей. Базлов 'нашёл' его в комитете, на Лубянке, и, прежде чем предложить дело, приглядывался долго и осторожно: у Пётра Ифтодия была больная жена и малышка дочь. Так что рисковать он, скорее всего, никогда не возьмётся, и значит, будет лоялен. Базлову понравилось, что запросы у Пётра Ифтодия ничтожные и что он привык, что называется, тянуть лямку. И вначале 'отвалил' ему совсем маленький процент акций и снова приглядывался. А через два года добавил ещё и сделал своим партнёром, однако, теперь жалел об этом своём опрометчивом поступке, хотя Пётр Ифтодий был всё так же комфортен в общении и прекрасно знал своё место. Банк, конечно, не процветал, но по меркам столичного бизнеса рост актива в двадцать четыре с половиной процента за год был неплохим результатом. Единственное, Пётр Ифтодий был каким-то скользким. Ухватить его было не за что. Базлов этого не любил, но с широкой души решил, что это издержки его профессии, и почти успокоился.

- Вот что, Пётр Андреевич, наведи-ка по своим каналам справки о Павле Анине, - загадочно сказал Базлов.

- Так-к-к-к?.. - от удивления Пётр Ифтодий стал заикаться.

Разумеется, он знал, кто такой Анин, это входило в его обязанности, но Анин был другом и партнёром Базлов по кинофирме 'Брамсель' и мог быть посвящён в кое-какие тайны бизнеса. Однако на лице Базлова невозможно было ничего прочитать; он только крутил свои знаменитые усы и нервно морщился. Нервозность его происходила из-за недавнего звонка жене Анина. Чего греха таить, каждый раз её голос заставлял его бедное сердце колотиться, как бабочку о стекло, и это при том, что она разговаривала с Базловым весьма сдержанно. Трудно было представить, что произошло бы, если бы она сменила холодный тон на милость.

- Наведи, только аккуратно. Скорее всего, я ошибаюсь, но, сам понимаешь, чем чёрт не шутит.

- Хорошо, - покладисто склонил голову Пётр Ифтодий. - А почему?

Базлов крякнул от досады. Он не любил объяснять. Надо было сделать, и всё! Баста! Важен был результат.

- Вчера в разговоре, - неохотно сказал Базлов, - он упомянул о требуемой от нас сумме. Возможно, это просто совпадение, а вдруг проговорился?

- Понял, шеф! - ещё раз кивнул Пётр Ифтодий и исчез незаметно, как тень.

Звонок Алисы был маленьким заговором; она сама попросила приглядывать за Аниным, ибо с некоторых пор он стал непредсказуем: не звонил, домой не являлся, ночевал неизвестно где, ясно, что на Балаклавском, тогда, с кем; однако при этом Алиса ни словом не обмолвилась, чтобы Базлов докладывал о его любовницах. Это обстоятельство возникло само собой, как негласная часть комплота. И когда Базлов первый раз словно бы проговорился о Изабелле Черкашиной, солистке театра Станиславского, которую однажды заметили в компании с Аниным, Алиса не одёрнула его. Базлов понял, что сделал маленьких доверительный шажок, который мог привести к большой победе. Ему казалось, что познав Алису, он познает Анина. Но недооценивать Алису он не смел, ибо у неё был такой учитель, который мог дать сто очков вперёд по части прозорливости, поэтому Базлов действовал крайне осторожно, выказывая все признаки покорности.