Мэри Коваль – Калькуляція зірок (страница 43)

— Я розумію. — Будь-який шанс, який я мала, щоб змусити його взяти відпустку, зараз був майже рівний нулю. Я скривилася. Я хотіла покарати Паркера за те, що він цікавився, скільки часу він буде "заземлений", а сама хвилювалася через відпустку. Я була аморальною.

— Це означає, що я не зможу поїхати на бар-міцву твого племінника.

Мої руки перестали рухатися за власним бажанням.

— Ох. — Я зігнула голову і відновила масаж, намагаючись розібратися в думках. Я не хотіла залишати Натаніеля наодинці, не під тим тиском, під яким він був. Але Гершель був мені дуже потрібний, і це була бар-міцва Томмі, і я заплакала. — Ти… Ти не будеш проти, якщо я поїду сама?

— Дякую. Боже — він обернувся в кріслі, щоб зустрітися зі мною поглядом — я вже був готовий переконувати тебе, що тобі потрібно поїхати.

Я відкинула волосся назад з його обличчя.

— Бачиш, тобі вже не треба хвилюватися, що я покину тебе в будь-який момент.

Він посміхнувся, але болісно.

— Ми ніколи не говорили одне одному неправди. — Він огорнув мене руками і підтягнув до себе. — Дякую.

— За що?

— Я не можу кричати, коли виходжу на люди. Але я хочу. Я хочу кричати і стискати зуби. Тож дякую, що ти надала мені місце, де я можу бути жахливо впертим, а потім повертатися назад.

Розділ 23

ВИБУХ РАКЕТИ ЮПІТЕР ПОВ'ЯЗАНИЙ З ЛЮДСЬКИМ ФАКТОРОМ

Канзас-сіті, KS, 12 грудня 1956 р. — (United Press International)

Неможливо правильно розшифрувати телеметрію — очевидно, це людська помилка — такий попередній висновок після вибуху ракети у вівторок на другому етапі підготовки польоту на Місяць. Ракета зійшла з курсу і врізалася у ферму, вбивши одинадцять осіб. Заплановане урядове розслідування, щоб визначити, чому не вдалося запобігти катастрофі.

Я не хотіла залишати Натаніеля одного, але, як він і прогнозував, уряд запланував розслідування катастрофи. Окрім власної комісії МАС, яка займалася вибухом, їм також було потрібно підготувати документи, які люди могли зрозуміти.

Розумним було взяти білет на комерційний літак до Каліфорнії, але я хотіла очистити голову, і політ здався відмінним способом зробити це. Однак Натаніель наполягав, і можливо зрідка я не хочу виглядати ідіоткою. Як би там не було. Зрештою я вперше летіла комерційним рейсом.

Політ мене не вразив. Єдина приємність — вони подавали коктейлі, якими я не могла би насолодитися, якби була пілотом. Все решта було жахливим. Пілот під час посадки двічі відскакував, і у нього не було жодного поперечного вітру для виправдання.

Але просто бути в змозі встати і покинути літак, не пробігаючи контрольну процедуру вимкнення? Це було приємно. Вийти з літака і побачити брата, який чекає? Просто чудово.

Мій брат стояв з Доріс, Томмі та Рейчел поруч нього. Він виглядав так, ніби Каліфорнія продовжувала добре ставитися до нього. Був засмаглий і носив легку гавайську сорочку, з малюнком стріляючого гібіскуса. Діти повиростали, як бур’яни, а Томмі був вже майже такий високий, як і його батько. Минуло три роки, як я їх бачила. Рейчел трохи поповніла, але вона посміхнулася, з ямками на круглих щоках.

— Тітка Ельма! — Томмі не був сором’язливим — ніколи раніше. Він першим подався через простір між нами, відкинувши мене назад силою своїх обіймів. — Ви прилетіли! Тут є чудове місце для викидання планерів з нашого нового будинку. І я зробив дуже класний, і він не з комплекту.

Гершель гойднувся вперед на милицях.

— Легше, тигр. Давайте повернемо тітку Ельму додому, перш ніж ви розплануєте весь її маршрут.

Відпустивши племінника, я покликала Рейчел.

— Ми обнімаємось?

Вона кивнула і подала мені свої обійми. Мені довелося пригнутися, але не так, коли я востаннє бачила її. Доріс притулила руку до плеча своєї дочки. — Розкажи їй про свій клуб, Рейчел.

Її обличчя повернулося до мене, з широко розплющеними очима.

— Ми започаткували клуб леді-астронавтів. Це по справжньому.

— Це чудово, солоденька. — Мій живіт закрутився, коли я зрозуміла причину того, чому вона раптом засоромилася. Я більше не була її тіткою. Я була хтось. Леді-астронавт, яка приїхала провідати її батька. — Може я можу його відвідати, так?

Рейчел кивнула, і її очі стали ще більшими та яскравішими, потім вона повернулася до матері, зі стиснутими разом руками, ніби вона виграла приз. На що я очікувала? Я не бачила її три роки, а тепер…

Якби я була фактичним космонавтом, я б не заперечувала проти цього. Просто люди називали мене — леді-астронавт — тому що мені не дозволили бути такою. Це було те, що боліло. Причина, через яку мене взагалі знали, бо я грала роль, якої не могла мати. Люди називають мене так? Змусили мою племінницю теж це робити? Це було схоже на ревнощі до телевізійного персонажа, за винятком того, що цим персонажем була я. Чи можете ви ревнувати себе?

Я підвелася і нарешті підійшла обняти брата, що було зрозумілим. Він склав милиці разом в одній руці, щоб обійняти мене іншою, і верхній кінець однієї натиснув мені на спину. Я огорнула його руками. Незважаючи на гібіскуса, надрукованого зверху, його гавайська сорочка пахла лавандою.

— Ох… я сумувала за тобою.

— Ти стала худішою. — Він відірвався від мене, його очі затуманилися під окулярами.

— Поговори мені.

Прокляття як добре, що Натаніеля не було зі мною, інакше я б не знала, як дивитися на нього.

— Ну, це не триватиме довго, з тим, що наготувала Доріс. — Я відпустила брата, щоб привітатися з його жінкою.

— Не знаю, не знаю. — Вона подарувала нам один із своїх дзвінких сміхів, який розлітався вгору і вниз по всій шкалі. — Я планую дати вам роботу. Гершель цього не казав?

— Тому я тут. Я не знала, що робитиму у відпустці, але він сказав, що знайде мені заняття. — Хоча саме до моїх канікул з'явилися тривожні тенденції у змінах погоди.

Я пам’ятаю бар-міцву Гершеля. Він на сім років старший за мене, але це один з тих ранніх спогадів, які я пам'ятаю. Або принаймні частину. Я пам’ятаю, що мені довелося витягнутись, щоб побачити його на вершині столу, і як він затинався на словах, коли читав мафтір-молитву. Згодом, будучи шестирічною і сповненою віри у власну непогрішність, я оголосила, що не буду затинатися, коли настане час моєї бар-міцви.

Він не засміявся з мене, як зробили би багато хлопців. Я пам’ятаю його, врівноваженого і на милицях, коли він з болем дивиться на нашого батька. Цей дистрес, який був щасливим днем, частина моєї пам’яті, і я все ще добре пам'ятаю мого брата. Він сів і погладив диван біля себе, а потім пояснив, що дівчатам не дозволяється мати бар-міцву. Зараз інакше, але таким був світ у 1934 році.

Я заплакала. А він втішав мене. Це мій старший брат для вас. Коротко.

Тоді я вперше зрозуміла, що означає бути дівчиною.

Коли ми сиділи на лавках на бар-міцві Томмі, я хотіла посадити Рейчел на свої коліна і сказати їй, що вона може робити все, що завгодно, але це було би брехнею.

Це горе за Рейчел не завадило мені пишатися своїм племінником, коли я спостерігала за ним. Мій племінник провів тиждень, практикуючи свій іврит знову і знову. Мабуть, він почув від Гершеля про те, як він недостатньо практикував свій мафтір. Томмі не зробить такої помилки. Він сказав це, поки бігав по сходах. Він сказав, що виносить сміття. Він сказав це, коли запускав зі мною планер на пагорбі з видом на океан.

Коли вони призвали його до біма, він виглядав таким собі молодим чоловіком у костюмі, з краваткою-бабочкою, притиснутою до коміра, і акуратно накинутою на плечі молитовною шаллю. Гершель вислизнув із проходу і пішов за Томмі на фронт із брязкальцем та клацанням милиць та взуття.

Поруч зі мною Доріс зітхнула і притиснула хустинку до очей. Я була рада, що моя вже була в моїй руці.

Голос Гершеля затремтів, коли він сказав:

— Благословен Той, хто тепер звільнив мене від відповідальності за продовження роду.

Слава Богу за хустинки. Моя збиралася змокнути до кінця служби.

Тоді Томмі відкинув плечі і продекламував: Без страху. Просто, чітким юнацьким голосом, що сягає Неба та Божих вух.

… Не тому, що ви найчисленніші з народів, Господь поклав на вас Своє серце і вибрав вас — дійсно, ви найменший з народів…

Мені потрібно було взяти ще одну хустинку.

Ми з Гершелем сиділи за столом біля входу до банкетної зали, яку вони взяли в оренду. Доріс була в іншому кінці кімнати, розмовляючи з однією зі своїх багатьох двоюрідних сестер. Посеред танцювального майданчика Томмі крутився зі зграйкою своїх друзів, у вишуканій білій вечірній куртці.

Вони виглядали такими молодими. Який світ вони успадкують?

Гершель підштовхнув мене у плече.

— Що за зітхання?

— Матеріали для Судного дня. — Я махнула рукою і підняла келих шампанського. Ця вечірка, мабуть, коштувала їм цілого статку. Франція так і не змогла відновитити старовинну стиглість, яка була ще до Метеорита.

— Ага… ви також дивитесь на цих дітей і робите прогноз на сорок років, так? — Він кивнув і підхопив власний келих, піднявши його в тості. — До довгого літа.

— В космос. — Я торкнулася своїм бокалом до його і потягнула напій, бульбашки піднімалися вгору, щоб принести аромат абрикосів і солоду по верху мого піднебіння. — Як ти думаєш, вони будуть згадувати, як виглядали зірки?

Він похитав головою.

— Рейчел ні.

Дихання завмерло в горлі. Звичайно. Їй було лише п’ять, коли упав Метеорит. На той час, коли пил осів, в повітрі було достатньо пари, щоб дати нам майже постійний хмарний покрив.