Майкл Стоун – Новое зло. Особенности насильственных преступлений и мотивации тех, кто их совершает (страница 45)
Образ Джейма Буффало Билл Гамба, вымышленного серийного убийцы из романа Томаса Харриса 1988 года «Молчание ягнят»[622], был создан на основе трех реальных преступников. Его методика притворяться раненым, чтобы заручиться помощью женщины, а затем исподтишка ее нейтрализовать, была заимствована у психопатического серийного убийцы, насильника и некрофила Теда Банди, а то, как он расчленял своих жертв, чтобы сделать из их плоти костюм для смены пола, было взято из дела Эда Гейна, о котором мы уже говорили ранее. Гамб заключал похищенных женщин в тесную яму в своем подвале, подобно Гэри Майклу Хейднику, манипулирующему убийце-мучителю, чью историю мы приводили в качестве третьего примера в этой главе.
Гэри Хейдник родился в Истлейке, штат Огайо, недалеко от Кливленда, в ноябре 1943 года[623]. Когда Гэри было два года, его мать развелась с отцом. Два года спустя отец Гэри и его вторая жена получили опекунство над ребенком и его братом, потому что его мать часто пила[624]. Хейдник утверждал, что его отец подвергал его эмоциональному и физическому насилию. В наказание за то, что тот писал в постель (он страдал энурезом), отец вывешивал грязные простыни на всеобщее обозрение и иногда подвешивал сына за лодыжки из окна. Его отец эти обвинения категорически отрицал. Как бы там ни было, известно, что в семье Хейдника наблюдалась определенная психическая нестабильность. Его мать-алкоголичка покончила с собой в 1970 году, а его брат неоднократно пытался покончить с собой и попадал в психиатрическое отделение[625].
Еще будучи маленьким, Хейдник упал с дерева, разбив себе череп, в результате чего получил в школе обидное прозвище «голова-мяч»[626]. Он избегал общения и даже зрительного контакта с одноклассниками, однажды накричав на сверстницу, которая из лучших побуждений поинтересовалась у него насчет домашнего задания, сказав ей, что она «недостойна» общения с ним. Несмотря на эти социальные и эмоциональные трудности и возможные повреждения мозга, он хорошо учился и, как выяснилось впоследствии, обладал IQ почти на уровне гения. Все более озлобляясь, он начал мучить животных, которых прежде любил, подвешивая их на ветках деревьев[627].
В возрасте 14 лет Хейдник поступил в военную академию штата Вирджиния, но так ее и не закончил. Проучившись еще непродолжительное время в государственной школе, он окончательно забросил учебу в 17 лет и пошел в армию, где сержант по начальной подготовке назвал его «блестящим учеником». В течение шести месяцев Хейдник работал санитаром в Западной Германии и получил аттестат зрелости, после чего у него начались сильные головные боли, помутнение зрения, головокружение и тошнота, и ему диагностировали гастроэнтерит и возможное психическое расстройство. Ему прописали антипсихотическое лекарство трифлуоперазин и перевели в медицинский центр Вэлли Фордж, где поставили диагноз «шизоидная личность». Он был с почестями уволен из армии.
В 1965 году Хейдник окончил медсестринские курсы и проходил практику в больнице общего профиля в Филадельфии. Он работал медбратом в психиатрическом отделении больницы для ветеранов в Коутсвилле, штат Пенсильвания, но был уволен из-за неэтичного отношения к пациентам и частых прогулов[628]. Следующие 25 лет он будет регулярно попадать в психиатрические стационары, в общей сложности предприняв не менее 13 попыток самоубийства[629], первая из которых была совершена после самоубийства его матери[630].
В конце 1960-х годов Хейдник начал посещать Институт Элвина, пансионат для женщин с задержкой в развитии, с которыми он иногда ходил на свидания и по магазинам, после чего приводил домой для секса без обязательств. К 1967 году он накопил достаточно выплат по инвалидности, чтобы купить трехэтажный дом, заняв один этаж сам, а остальные сдавая жильцам. Четыре года спустя он основал Объединенную церковь служения Богу, прихожанами которой были пациенты Института Элвина, регулярно наполнявшие его корзины для сбора пожертвований во время служб. Он читал им проповеди о грядущей «расовой войне», выражая презрение к афроамериканцам, которых считал годными лишь в качестве сексуальных объектов. Примерно в это время он начал инвестировать в фондовый рынок, заработал не менее полумиллиона долларов и приобрел ряд роскошных автомобилей, включая «Роллс-Ройс». Все это время он успешно уходил от уплаты налогов, называя себя «епископом».
В 1976 году, когда его арендаторы пожаловались на плохое состояние дома, он забаррикадировался в подвале, вооружившись несколькими единицами огнестрельного оружия, и выстрелил в одного из арендаторов, поцарапав ему лицо пулей. В результате его обвинили в нападении при отягчающих обстоятельствах[631]. У Хейдника есть сын от женщины по имени Гейл Линкоу, на которой он был женат некоторое время, и дочь от больной, психически неполноценной девушки по имени Анджинетт Дэвидсон. Оба ребенка были переданы под временную опеку[632]. Вскоре после рождения дочери в 1978 году он был арестован за похищение сестры Дэвидсон из психиатрической клиники. Женщину, которая, как сообщалось, страдала от сильнейшей умственной отсталости, он держал в запертой кладовой в своем подвале, где регулярно ее насиловал, заразив гонореей[633]. За это преступление Хейдник провел четыре года в тюрьме. Он был освобожден в 1983 году на условиях постоянного надзора в рамках программы по контролю психического здоровья[634].
В этот период Хейдник через брачную службу сошелся с Бетти Дисто из Филиппин, с которой переписывался в течение многих лет, пока они не поженились в 1985 году. Союз быстро распался, когда он начал избивать и насиловать свою новую невесту, заставляя ее смотреть, как он совокупляется с тремя женщинами одновременно. Он был арестован и обвинен в жестоком обращении. После их разрыва Дисто родила сына[635].
К концу 1986 года Хейдник устал от того, что его отношения постоянно рушатся и у него отбирают детей[636]. Он придумал ужасающее решение: в подвале своего дома в Филадельфии он создаст «фабрику детей», состоящую из секс-рабынь, которых он будет похищать, держать в плену, бить, пытать и насиловать, когда ему заблагорассудится[637]. Собирая «гарем» из молодых афроамериканок, он надеялся произвести на свет целый ряд детей, полностью преданных ему[638]. С этой целью он привел домой проститутку Джозефину Ривера, которую он после полового акта придушил до потери сознания и сковал цепями. Затем он заточил жертву в маленькую тесную яму, которую сделал в полу подвала, положив сверху доску и мешки с песком. Несколько дней спустя он похитил пациентку Института Элвина Сандру Линдси из магазина и заставлял женщин смотреть друг на друга, пока он их насиловал[639]. Они недоедали, были одеты лишь частично и редко получали возможность помыться. Чтобы заглушить крики, Хейдник постоянно включал в доме громкую музыку. За отказ молчать он вытащил одну из женщин за волосы из ямы и жестоко избил[640].
Морозной ночью в декабре 1986 года Хейдник предложил подвезти 19-летнюю Лизу Томас, которую он привез домой после дружеской трапезы в ресторане. Затем он задушил ее до потери сознания и, пока она не пришла в себя, изнасиловал ее, а затем приковал цепями в подвале. Там она снова подверглась сексуальному насилию и унижению на глазах у других пленниц, после чего он приготовил для них бутерброды[641]. В начале января 1987 года он добавил в свою растущую коллекцию Дебору Дадли, с раздражением обнаружив, что она оказалась враждебной, недружелюбной пленницей[642]. Через три недели к ним присоединилась 18-летняя Жаклин Аскинс[643]. Женщин заставляли есть собачий корм. Это была часть его плана по их расчеловечиванию.
Хейдник использовал различные методы, чтобы сохранить свою беспрекословную власть над пленницами, включая наказание одной пленницы на глазах у других, их подкуп, чтобы они доносили друг на друга, а также иногда заставлял их издеваться друг над другом.
Некоторых женщин он лишал слуха, вгоняя им в барабанные перепонки отвертки[644]. За какое-то нарушение Линдси на неделю была подвешена за запястья к трубе, что напоминает то, как его отец якобы подвешивал его из окна в качестве жестокого наказания за энурез. В конце концов Линдси умерла от лихорадки, после чего Хейдник расчленил ее электропилой в ванне. Он приготовил ее ребра в своей духовке и положил ее голову в кастрюлю, в которой срезал с нее плоть. Полученные куски он измельчил в блендере, сварил и убрал на хранение в морозильную камеру. Постепенно он скормил их своим двум собакам и, что невообразимо, остальным пленницам, смешивая с другой едой[645]. Когда соседи Хейдника пожаловались на ужасный запах, доносящийся из дома Хейдника, его допросили полицейские, которым он запудрил голову историей о том, что у него подгорело приготовленное на ужин жаркое[646].
Ривера втайне решила, что обыграет Хейдника в его собственную психологическую игру[647]. Однажды в качестве дисциплинарного приема он заставил женщин встать в яме и залил ее водой. Затем он накрыл ее фанерой с небольшим отверстием, через которое просунул оголенный провод от удлинителя, чтобы ударить их током. Воспользовавшись удобным случаем, Ривера помогла ему. Затем, после того как Дадли умерла от пыток, Ривера сопровождала Хейдника, чтобы помочь ему выбросить тело в муниципальном парке[648]. Она согласилась подписать документ, в котором говорилось, что она принимала участие в убийстве жертвы, и тем самым ей удалось заручиться его доверием[649]. «Когда я убедила его, что я на его стороне, – скажет она много лет спустя, – он спустя какое-то время снял с меня цепи и разрешил подняться наверх. Он считал меня своим партнером»[650]. Она также помогла ему заманить знакомую, Агнес Адамс, в его дом, чтобы добавить в яму новую пленницу[651]. В качестве «награды» он разрешил ей смотреть фильмы за пределами рабской зоны и теперь насиловал ее в более комфортных, по мнению Хейдника, условиях[652].