Майкл Стоун – Новое зло. Особенности насильственных преступлений и мотивации тех, кто их совершает (страница 28)

Когда прибыли помощники шерифа, Шепард еще была в сознании и смогла описать нападавшего, после чего впала в кому и через два дня скончалась. Несмотря на сильную кровопотерю, Хартнеллу удалось выжить[334]. На месте преступления следователи обнаружили отпечатки ботинок Wing Walker размера 10 1/2. Поскольку это специальная обувь, используемая военными для ходьбы по крыльям самолетов, было сделано предположение, что Зодиак мог раньше служить в армии[335].

Две недели спустя, в ночь на 11 октября 1969 года, одинокий пассажир сел в такси в районе Пресидио Хайтс в Сан-Франциско. Водитель, 29-летний Пол Стайн, работал в такси, чтобы свести концы с концами, пока он получал степень доктора английского языка. После того как они прибыли по назначенному адресу, на угол улиц Вашингтон и Мейпл возле Пресидио, машина либо поехала по другому адресу, либо по ошибке оказалась в квартале от места назначения, на углу улиц Вашингтон и Черри. Эта деталь, хотя и кажется незначительной, на самом деле является предметом многочисленных догадок. Какова бы ни была причина, пассажир приставил девятимиллиметровый полуавтоматический пистолет к голове Стайна и нажал на курок, убив его на месте и забрав бумажник и ключи – вероятно, чтобы полиция решила, будто это ограбление, – а также кусок, оторванный от его рубашки. Следователи обнаружили кровавые отпечатки пальцев, возможно оставленные убийцей. Они также опросили трех свидетелей-подростков, которые видели ужасное происшествие из окна. Полиция действительно встретила мужчину, бредущего по Черри, но, поскольку диспетчер по ошибке сказал им, чтобы они искали подозреваемого афроамериканца, они не остановились и не допросили его. На самом деле это был Зодиак. Когда ошибка была замечена, они смогли дать физическое описание, которое соответствовало тому, что уже было установлено в отношении серийного убийцы[336]. Убийство Стайна первоначально было истолковано как неудачно закончившаяся мелкая кража, однако через два дня Зодиак отправил письмо в газету Chronicle, в котором взял на себя ответственность за это убийство, и, чтобы ни у кого не оставалось сомнений, приложил к нему кусочек пропитанной кровью рубашки таксиста. Убийца также повысил ставки, угрожая прострелить переднее колесо школьного автобуса, «а потом отстреливать по одному выпрыгивающих из него детей»[337]. Можно представить, какую власть он мог ощущать, искусно манипулируя полицией, газетами и широкими массами, мимо которых он скользил, словно невидимая змея. Переехав в другой, более крупный город, Зодиак изменил свой стиль, совершив смертельное нападение на случайного мужчину, а не на пару, так что теперь никто не мог чувствовать себя в безопасности. Вполне возможно, именно с этой целью он и убил Стайна.

Восьмого ноября 1969 года Зодиак отправил в газету Chronicle поздравительную открытку, содержащую 340-символьную криптограмму, которая так и не была разгадана.

Постскриптум к его записке в открытке гласил: «Не могли бы вы напечатать этот новый шифр на вашей первой странице? Мне становится ужасно одиноко, когда меня игнорируют, так одиноко, что я мог бы заняться своим делом!!!!!!»[338]. На следующий день он отправил в ту же газету письмо, в котором утверждал, что, поскольку полиция рассказала о нем «ложь», он больше не будет объявлять о своих убийствах, делая их похожими на обычные убийства и несчастные случаи[339]. Действительно, как уже отмечалось, убийство Стайна первоначально было воспринято как обычное вооруженное ограбление, которое пошло не по плану. Знаменитый профайлер ФБР Джон Дуглас, переосмыслив это развитие дела спустя десятилетия, задумался о том, что близкая встреча с полицией в ночь убийства Стайна могла напугать Зодиака или уязвить его самолюбие. Он предположил, что Зодиак мог попытаться компенсировать это угрозой расправы над школьниками и подчеркиванием того, что полицейские не могли поймать его, потому что он был неуязвим. Убийца хвастливо рассказал, что в ночь убийства Стайна полицейские действительно остановились и поговорили с ним, а он отправил их по ложному следу. Более того, он мог быть достаточно напуган, чтобы перестать убивать, хотя по-прежнему жаждал постоянного, широкомасштабного внимания и власти. Заявив о том, что больше не будет объявлять о своих убийствах и впредь станет обставлять их как рядовые преступления, Зодиак ловко оставил возможность брать на себя ответственность за любое нераскрытое дело. Теперь он мог и дальше удерживать всех в недоумении, замешательстве и страхе, не рискуя при этом совершать новые убийства[340]. Зодиак также приложил нарисованную от руки, правдоподобно выглядящую схему бомбы, назвав ее «машиной смерти» и своим «шедевром», с насмешкой заметив, что властям придется сильно постараться, чтобы ее найти[341].

В годовщину убийства Фарадея и Дженсен, 20 декабря 1969 года, Зодиак отправил письмо известному адвокату Мелвину Белли, в которое вложил еще один кусок рубашки Стайна. Он утверждал, что ему нужна помощь адвоката, заявив, что «какая-то штука» в нем мешает ему идти на контакт и ему «чрезвычайно сложно ее контролировать»[342]. Неясно, был ли это искренний крик о помощи или, как предположил Дуглас, хитрость с целью добиться какого-то сочувствия во время, вероятно, одиноких новогодних праздников[343]. Как бы то ни было, он так и не связался с Белли, чтобы воспользоваться его услугами.

В соответствии с гипотезой о том, что Зодиак был заинтересован в искусственном увеличении числа своих жертв, не совершая при этом дополнительных преступлений, в своем письме в газету Chronicle от 20 апреля 1970 года он хвастался 10 убийствами, в то время как в общей сложности известно было только о пяти, если считать убийство Бейтс[344]. Два месяца спустя он снова написал в Chronicle, приложив шифр из 32 символов и карту района залива Сан-Франциско с символом в виде креста в круге над горой Дьябло, окруженным загадочными цифрами. Он утверждал, что эти два ключа помогут установить точное местонахождение бомбы, которая была якобы зарыта и заведена, чтобы взорваться осенью, чего, однако, не случилось. Зодиак также хвастался, что убил 12 жертв, расплывчато заявив, что это он застрели «мужчину, сидевшего в припаркованной машине»[345], возможно, ссылаясь на недавнее, так и не раскрытое убийство сержанта полиции Ричарда Радетича[346]. Эта казнь якобы была актом возмездия за неисполненную просьбу Зодиака: в конце апреля он потребовал, чтобы люди носили пуговицы с изображением его символа в виде креста в круге[347]. В другом письме, отправленном в газету 24 июля 1970 года, он утверждал, что в качестве еще одного наказания за это неуважение он совершил нераскрытое преступление, о котором сообщалось в прессе, с участием женщины по имени Кэтлин Джонс[348]. Детали этого дела, в которых прослеживается характерный почерк Зодиака, не дают утихнуть спорам о том, действительно ли он подверг ее тому ужасному испытанию, которое она пережила 22 марта 1970 года.

В тот вечер Джонс ехала из Сан-Бернардино в Петалуму вместе со своей 10-месячной дочерью. Она была на седьмом месяце беременности. На шоссе возле Модесто мужчина в машине позади нее начал сигналить и мигать фарами, призывая съехать с дороги. Водитель подъехал, объяснив с видимым беспокойством, что заметил, что у нее шатается правое заднее колесо. Он предложил подтянуть гайки. После этого добрый мужчина уехал, а Джонс начала выезжать обратно на шоссе. В этот момент якобы затянутое колесо отсоединилось, и незнакомец вернулся, предложив женщине подвезти ее до ближайшей станции техобслуживания. Она села в его машину вместе со своей маленькой дочерью. Джонс показалось странным, что они проехали мимо нескольких станций и что водитель менял тему разговора каждый раз, когда она ему на это указывала. В какой-то момент она спросила: «Вы всегда вот так помогаете людям на дороге?» Он ответил: «Когда я заканчиваю с ними, им уже не нужна помощь». Они ехали около 30 минут, колеся по задворкам города Трейси, пока он резко не повернулся к ней и не сказал: «Ты знаешь, что умрешь. Ты знаешь, что я собираюсь убить тебя». К этому он добавил: «Я выброшу твоего ребенка». Когда водитель остановился на перекрестке, Джонс выскочила из машины вместе со своей дочерью и спряталась в поле, вынудив водителя отправиться на их поиски с фонариком. При этом он принялся кричать, что ей не нужно его бояться. Это напоминает ложные заверения, данные Хартнеллу и Шепард перед тем, как они были жестоко зарезаны на озере Берриесса. В итоге водитель отказался их искать и уехал. Позже ее машина была обнаружена разбитой и сожженной. В ходе разговора со следователем после происшествия Джонс узнала в плакате с Зодиаком, висевшим в полицейском участке, мужчину, который вызвался подвезти ее с ребенком[349]. Если убийство Бейтс в 1966 году действительно было делом рук Зодиака, то схожий метод совершения преступления – предложить подвезти молодую женщину, чья машина была предварительно выведена им из строя, – делает это дело заслуживающим внимания.

Зодиак отправил Chronicle одно из своих самых необычных писем 26 июля 1970 года[350]. Возвращаясь к своему нарциссическому желанию заставить людей носить значки Зодиака и к своей предполагаемой вере, что в загробной жизни станет хозяином своих жертв, он высказал новую угрозу, выявившую его садистскую натуру, на которую не указывали прежние убийства, поскольку они не сопровождались намеренным продлением страданий жертв. Он также увеличил число своих предполагаемых жертв до 13. Он написал: