Майкл Стоун – Новое зло. Особенности насильственных преступлений и мотивации тех, кто их совершает (страница 21)

Ричард Уэйд Фарли родился в Техасе в июле 1948 года и был самым старшим из шести детей в семье. Его отец, который, как утверждают, был жестоким, служил механиком в военно-воздушных силах, из-за чего семья была вынуждена несколько раз переезжать в разные штаты, пока Фарли наконец не осели в Калифорнии[250]. Позже он говорил, что считал свою мать единственным человеком, который когда-либо любил его[251], что, возможно, повлияло на его идеализацию другой женской фигуры. В детстве Фарли был замкнутым и эгоцентричным, что характерно для будущих преследователей, и доминировал над своими братьями и сестрами[252]. После окончания средней школы в 1966 году он меньше года проучился в общественном колледже Санта-Розы, после чего поступил на службу в военно-морской флот[253]. Там его задачей было собирать разведывательную информацию, шпионя за другими людьми, – это, возможно, отражало или подпитывало его внутреннюю потребность в доминировании над другими[254][255]. Он прослужил там 10 лет, после чего устроился работать техником-программистом в компанию ESL Incorporated, подрядчика министерства обороны в Саннивейле, штат Калифорния. Именно там в возрасте 36 лет он впервые повстречал 22-летнюю Лору Блэк, работавшую в этой компании инженером-электриком. Их представили друг другу, когда Фарли пришел навестить коллегу, работавшего вместе с Блэк, и они втроем пошли на обед, и Фарли «мгновенно в нее влюбился»[256].

Фарли стал регулярно появляться на рабочем месте Блэк, постоянно приглашая ее на свидания. Она отвечала вежливым отказом, объясняя, что видит в нем только «друга по работе», однако он не оставлял своих попыток. Раздобыв ее контактную информацию, он начал оставлять ей письма и различные подарки. Среди них были домашняя выпечка, а по мере того, как его поведение становилось все более странным – зеркало в форме сердца и лопата. Когда Блэк сочла нужным сказать ему, что она никогда не будет встречаться с ним, даже если он «будет последним мужчиной на земле», он продолжил свои домогательства, рассудив про себя, что, пока она не откажет ему в вежливой форме, у него есть полное право продолжать свои домогательства[257].

Фарли оказался чрезвычайно коварным и изобретательным. Он записался в спортзал, куда ходила Блэк, и тайно фотографировал ее во время тренировок. Он убедил коллегу дать ему домашний адрес Блэк, сказав, что он хороший друг, который хочет зайти к ней на день рождения, чтобы сделать сюрприз. Он регулярно звонил на ее домашний телефон в любое время суток и проезжал мимо ее дома, когда она не брала трубку, чтобы всегда знать, где она находится. Он вскрыл ящик рабочего стола Блэк и сделал аккуратные слепки ее ключей от дома, с помощью которых затем изготовил их копии. Когда она играла в софтбол, он приходил на матчи, после чего без приглашения шел вместе с ее командой в пиццерию. Когда Блэк взяла отпуск, чтобы навестить родителей, Фарли во второй раз перерыл ее стол и нашел адрес, где она остановилась. Он отправил ей письмо на восемь страниц с одинарным интервалом, которое стало лишь очередным из сотен, отправленных им ей в течение следующих четырех лет. Она неоднократно переезжала, чтобы спрятаться от него, однако ему каждый раз удавалось ее найти. Каким-то образом это навязчивое поведение создавало в голове Фарли искаженное представление о том, что они как-то сближаются, и раз за разом вынуждало его жертву признавать его существование в мире, в котором другие женщины его не замечали[258].

На любые попытки коллег вразумить Фарли он отвечал с вызовом или угрозами. Осенью 1985 года Блэк обратилась за помощью в отдел кадров своей компании, в результате чего Фарли обязали посещать психолога. Как это почти всегда бывает при попытках проведения психотерапии с преследователями параноидального типа, вмешательство оказалось совершенно неэффективным. Вскоре после этого он появился перед домом Блэк и принялся в пугающей манере хвастаться своей коллекцией оружия, а также своим мастерским обращением с ним. Заверив отдел кадров, что прекратит преследовать ее у дома, взламывать ее рабочий компьютер и посылать ей письма и подарки, он продержался всего два коротких месяца, после чего вернулся к своим преследованиям. Компания вмешалась еще дважды в начале 1986 года, выдавая Фарли письменные предупреждения о необходимости прекратить преследование под угрозой увольнения. Когда эти предупреждения были проигнорированы, его наконец уволили[259]. Фарли написал Блэк о своем увольнении, заявив, что у него теперь «нет другого выбора», кроме как жить с ней, пока он не найдет себе новую работу[260]. Таким образом, по какой-то немыслимой причине Блэк, жертва его угрожающего поведения, была обвинена в том, что разрушила его жизнь, отказавшись ответить взаимностью на его чувства.

Даже после того, как Фарли нашел работу у другого подрядчика министерства обороны и обручился с другой женщиной, его одержимость Блэк продолжалась.

Она размышляла над тем, стоит ли ей добиться судебного запрета на приближение к ней, опасаясь, как часто бывает с жертвами в подобной ситуации, что это может только подогреть пыл преследователя и подвергнуть ее еще большей опасности. Дело дошло до крайности в начале 1988 года, когда он оставил на лобовом стекле ее машины конверт с запиской и копией ключа от ее нового дома. Уже в феврале она добилась временного судебного запрета, который запрещал Фарли контактировать с ней или приближаться к ней. Судебное слушание по поводу вынесения постоянного судебного запрета было назначено через две с небольшим недели[261].

Нам остается только догадываться, что в этот момент чувствовал Фарли, увязший в долгах и лишенный возможности иметь что-либо общее с объектом своей страсти. Вероятно, он чувствовал себя так, словно потерял контроль над своей жизнью, а для лиц этой категории подобная ситуация может стать последней каплей[262]. Через неделю после выдачи временного судебного запрета он с помощью допуска, полученного во время работы в компании ESL, приобрел за несколько тысяч долларов полуавтоматический дробовик Benelli Riot 12-го калибра и более трех тысяч патронов к нему. Он отправил адвокату Блэк поддельные «доказательства» того, что между ним и Блэк были романтические отношения, в попытке добиться отмены запрета, которые были быстро отклонены. Затем Фарли принял решение встретиться с Блэк на ее рабочем месте в ESL накануне судебного заседания, предоставив ей «выбор»: отменить судебный запрет или наблюдать, как он застрелится[263].

Шестнадцатого февраля 1988 года Фарли пришел к своему бывшему месту работы, одетый в военную форму, черные перчатки и шарф, который он обмотал вокруг своей головы. Через плечо у него был перекинут патронташ, он был вооружен своим дробовиком и несколькими другими видами огнестрельного оружия, ножом, засунутым за пояс, дымовой шашкой и канистрой с бензином[264]. Пробираясь через парковку, он невозмутимо поднял дробовик и расправился с бывшим коллегой Ларри Кейном. Он прицелился в других сотрудников и выстрелил через защитное стекло в фасаде здания. Стреляя в один из офисов, он убил Уэйна Уильямса. Еще пять сотрудников были подстрелены на лестничной площадке, трое из которых впоследствии скончались от полученных ранений. Затем Фарли подошел к офису Блэк и выломал дверь. Несмотря на его заявление о том, что он намеревался заставить ее стать свидетелем своего самоубийства, он дважды в нее выстрелил, раздробив ей плечо и прострелив легкое, в результате чего она потеряла сознание. Затем он стал расхаживать по кабинетам, целясь в сотрудников, которые пытались укрыться под столами или забаррикадироваться в своих офисах. Чтобы наверняка убить своих жертв, он стрелял им в спину из дробовика практически в упор. Имеются подозрения, что он расправился с коллегами Блэк с целью эмоционально ранить объект его одержимости в безжалостной попытке вынудить ее винить себя в их трагической смерти. Тем временем Блэк, уже в сознании и с сильным кровотечением, удалось улизнуть из здания и оказаться в безопасности. Коллеги прикладывали к ее ранам бумажные полотенца, пытаясь спасти ей жизнь[265].

Прибыла группа спецназа, и Фарли разговаривал с переговорщиком на протяжении пяти изнурительных часов осады. Он коротал время, расстреливая компьютеры, пока «это не перестало быть забавным»[266]. Он не выражал никаких угрызений совести, объясняя, что ничего этого не потребовалось бы, если бы Блэк просто согласилась пойти с ним на свидание. Хаос закончился только тогда, когда Фарли решил, что он слишком голоден, чтобы продолжать без обеда. Он согласился сдаться в обмен на сэндвич и прохладительный напиток. Во время своего нападения Фарли произвел 98 выстрелов[267], убив семерых бывших коллег и ранив еще четверых, включая его «возлюбленную» Лору Блэк. На следующий день постоянный судебный запрет в отношении него вступил в силу[268]. Следующие 19 дней Блэк провела в больнице, до конца своих дней оставшись инвалидом из-за полученных ужасных травм. Фарли, чувствовавший себя в полном порядке, после трагедии заметил, что если он окажется в газовой камере, то «будет улыбаться перед камерами»[269].