Майк Викинг – Hygge дома. Секреты уюта по-датски (страница 20)
Такой уровень вдохновения и мотивации создает эта комната. Она была спроектирована так, чтобы в ней хотелось рисовать, творить, видеть вещи такими, какими они являются на самом деле. Именно стоя в мастерской Сезанна, я понял, почему я обустроил свой домашний офис именно так, как задумывал. Я пытался создать комнату, предназначенную для того, чтобы в ней писать.
Именно там я разместил свою библиотеку: американские романы, которые я прочитал, и русские романы, которые так и не закончил читать. Также там хранятся предметы, которые напоминают мне о приключениях и исследованиях: маска из Индонезии, лампа из Марокко и снаряжение для подводной охоты. Помимо этого, в комнате много напоминаний о моих корнях: картина фермы моего дедушки, фотоаппарат 60-х годов, который он отдал моему отцу; табуретка, которую я сделал вместе со своим дядей из ветки столетнего вишневого дерева. Каждый из этих предметов навевает воспоминания, и я обращаюсь к этим пластам историй и приключений, когда пишу.
Там хранится коллекция корейских масок, которую мне подарил молодой человек, мать которого покончила с собой. Теперь он борется с социальной стигматизацией психических заболеваний в Корее, призывает нас снять эти маски, которые мы носим. Для меня эта коллекция служит напоминанием о коллективных усилиях всего мира, направленных на то, чтобы сделать его лучше.
В своей последней книге я пошутил о том, что в каждом номере лондонского отеля, в котором я всегда останавливаюсь, есть копия картины Леонардо да Винчи «Дама с горностаем». После того как книга была опубликована, команда издательства Penguin Random House прислала мне копию картины. Теперь она висит в моем домашнем офисе.
Там же стоит стул, который я купил, чтобы физически увековечить публикацию своей первой книги. Еще здесь есть кушетка для чтения, ведь мой первый шаг в писательстве – это сбор данных. И наконец, здесь стоит красивый письменный стол из грецкого ореха с рабочей поверхностью, покрытой черным линолеумом. Стол, который буквально умоляет вас сесть за него и начать писать.
Да, знаю, это вопиюще нескромно, как будто я заявляю: «Да, я и Сезанн на одной волне, друзья навеки, творческие гении». Миру однозначно нужны более скромные гении, ведь нас осталось так мало.
Ну а если отбросить шутки, я считаю, что комнаты и дома могут вдохновлять нас, мотивировать стать теми, кем мы стремимся стать. Жилье – это не нечто неизменное. Непрерывное проектирование и построение дома дают нам возможность расцвести. Если мы счастливы дома, то он помогает нам следовать своим увлечениям и становиться теми, кем мы хотим. В этом и заключается эффект Сезанна – когда дом вдохновляет нас, он способствует самоактуализации. Не устану повторять слова Черчилля: «Сначала мы формируем наши здания, а потом наши здания формируют нас».
Предлагаю обратиться к двум примерам того, как наши дома формируют нас, как физически, так и интеллектуально.
Книгоразвитие
Позвольте задать вам вопрос. Сколько книг было у вас дома, когда вам было 16? Один метр книг на полках соответствует примерно 40 книгам. В моем случае ответ – 350 книг.
Я спрашиваю потому, что это пример того, как пространства могут формировать нас без нашего ведома. Группа исследователей из Австралийского национального университета задала тот же вопрос более чем 160 000 людям из 31 страны. Также были проанализированы уровни грамотности и умения считать.
Да, среднее количество книг от страны к стране сильно разнится: от 27 в Турции до 218 в Эстонии. И да, предпосылками к вашему уровню грамотности являются образование ваших родителей, род их занятий и начитанность. Однако с учетом других факторов количество книг в вашем доме в годы вашей юности тоже является предпосылкой.
Исследование показало, что уровень общей грамотности и умения считать 16-летнего подростка, у которого дома нет книг, был ниже среднего, в то время как дети, закончившие только первую ступень среднего образования, но с полными книжными шкафами дома, «становились такими же грамотными, умеющими хорошо считать и технологически подкованными во взрослом возрасте, как выпускники университетов, которые выросли, имея в книжном шкафу лишь несколько книг».
Поэтому, если ваш ребенок зайдет в библиотеку и скажет: «Два чизбургера, пожалуйста», а библиотекарь ему ответит: «Это библиотека», на что ребенок уже прошепчет: «Ой, извините. Два чизбургера, пожалуйста», вам явно понадобится больше книг. Иными словами, знакомьте своих детей с книгами. И не беспокойтесь, целая библиотека вам не потребуется. Согласно результатам исследования, около 80 книг повышают уровень грамотности до среднего, а наличие более 350 книг с каким-то дополнительным эффектом не связывают. Конечно, 80 книг – это много, поэтому вам наверняка захочется заглянуть в местный букинистический магазин.
Вы можете сказать: «Меня книги и чтение не интересуют». Хорошо, без проблем. Но я хочу сказать три вещи. Во-первых, мне жаль, но мы с вами не подружимся. Во-вторых, дело в том, что ваш дом и ваша комната влияют на вас и на ваше поведение. В комнатах, обставленных по-разному, вы и ведете себя соответствующе, и простое наличие книг изменит ситуацию. И наконец, в-третьих: Цицерон, государственный деятель и ученый Древнего Рима, говорил: «Дом без книг подобен телу без души». Конечно же он имел в виду, что дому без книг не хватает хюгге. Моей вариацией этой фразы будет: «Нет книг – нет хюгге».
Однако книги – лишь один из примеров того, как сначала мы формируем наши дома, а затем они формируют нас. В исследовании Университетского колледжа Лондона использовались данные не менее 12 000 детей, родившихся на рубеже веков и участвовавших в Когортном исследовании тысячелетия в Великобритании. За этими людьми наблюдали в течение долгого времени, чтобы понять, как условия их детства повлияли на взрослую жизнь.
В возрасте 7 лет примерно у половины детей в комнате был телевизор. Четыре года спустя у этих же детей чаще встречались случаи ожирения: на 20 % у мальчиков и на 30 % у девочек по сравнению с теми, у кого телевизоров не было. По заявлению автора исследования, доктора Ани Хейлманн из института эпидемиологии и здравоохранения при Университетском колледже Лондона, существует четкая связь между наличием телевизора в спальне ребенка и ожирением спустя несколько лет. Она считает, что в стратегии профилактики детского ожирения доступ к телевизору в спальне ребенка следует считать фактором риска.
Я тоже испытал на себе этот эффект. Когда я был ребенком, мы проводили лето в нашем летнем домике с одним черно-белым телевизором с диагональю 35 см и антенной, которая плохо ловила. Как следствие, мы смотрели телевизор очень редко. Летом 1992 года, когда мне было 14 лет, единственное, что я смотрел по телевизору, был финал чемпионата Европы по футболу, где сборная Дании играла со сборной Германии. И мы победили! С тех пор наши экраны стали более плоскими, а наши дети, к сожалению, стали полнее. Другими словами, то, как мы проектируем не только наши комнаты, но и комнаты наших детей, напрямую влияет на их и наше здоровье и благополучие.
Подумайте, как разная мебель влияет на происходящее в комнате. Вместо того чтобы заполнять комнату стандартными предметами – потолочным светильником, картинами или постерами на стене, стульями, креслами, диваном, – начните с того, чего вы от нее ожидаете. Это более человечный подход, ведь ваша личность оказывается в центре пространства. Если вы в чем-то не уверены, задайте себе следующие вопросы:
• Какую функцию в моей жизни выполняет эта комната?
• Какие потребности или желания я надеюсь удовлетворить?
• Эта комната предназначена для общения или для приятного времяпрепровождения в одиночестве?
• Что мне нужно, чтобы чувствовать себя в ней комфортно?
Если дом или комната у вас небольшие, то вам придется расставить приоритеты: какие задачи важнее других, а какие потребуют больше места. Ваш идеальный вечер – это ужин и вечеринка с друзьями или полный просмотр «Властелина колец»? Следовательно, чему нужно оставить больше места – обеденному столу или дивану?
Если вы любите рисовать, пусть ваше пространство напоминает вам об этом. Не каждый может позволить себе отстроить студию с нуля с идеальным освещением и гигантской почтовой щелью для огромных полотен, как это сделал Сезанн, но, скорее всего, мольберт у нас вполне поместится. Найдется место и для элементов «сезанновского» натюрморта: пустая винная бутылка, кувшин с водой, ваза с фруктами. Череп? Вряд ли.
Дом в стиле хюгге – это несколько пространств в одном, которые напоминают вам о том, кто вы есть и что приносит вам счастье. А значит, в нем всегда есть место для того, что вы любите делать.
Вне дома: как найти свой дом, когда память слабеет
Отличительные особенности очень важны, когда мы пытаемся отыскать дорогу домой. Уникальная входная дверь может указать дорогу заблудившимся в нашем сложном мире.
В Нидерландах, в Центре помощи престарелым имени Петруса Форестуса «Вейдевогельхоф», который находится в городке Пейнаккер, расположенном между Роттердамом и Гаагой, все двери были покрашены в оранжевый, а дверные коробки были синими. Для людей с деменцией переезд в новый дом, особенно в дом престарелых, может быть пугающим. Где я? Где дом? Однако одна голландская компания предложила простое решение, чтобы сделать переход чуть проще, а новое место немного более похожим на дом. Они подумали: почему бы нам не сделать новую дверь постояльца похожей на ту, к которой он привык? Одна дверь может производить впечатление, что она украшена декоративной резьбой, другая – мозаикой из цветного стекла, а на третьей можно изобразить граффити. Этот последний постоялец, возможно, раньше жил в большом городе и скучает по городской атмосфере.