Марина Семенова – Тот самый треск (страница 3)
Мы подъезжали к стоянке. Напротив неё красовалось двухэтажное светлое здание, вершину которого венчала надпись «Гостиница», подсвеченная десятками маленьких лампочек.
Вре́менное молчание нарушил странный, еле слышный треск. Сергей посерьёзнел:
Судя по американским фильмам, цены достаточно демократичные. Я вытерла вспотевшие ладони, поправила футболку со стороны спины и спросила о местных ценах. Пять тысяч! Ещё три влажные салфетки были истерзаны моими руками. Сергей смеялся и снова курил.
Автостоп, впрочем, как и любое самостоятельное путешествие, излишне романтизируют. В памяти выплыли молитвы, которых я прежде не знала.
КамАЗ притормозил у сетчатых ворот. Сергей выскочил из кабины и что-то сказал женщине, которая протягивала ему талон из крохотного окошка кирпичной будки. Припарковавшись в центре площади, мы вылезли из машины. Асфальт лежал кусками, а ямы засыпаны щебнем. Здесь тянуло сигаретами, едой, ГСМ и ещё чем-то знакомым. Не помню чем. А саму территорию занимали большегрузы ─ MANы, DAFы, КамАЗы. Возле них курили рослые и не очень, сухощавые и полнотелые, пожилые и молодые мужчины. Но единило их одно ─ усталость. Безмятежным тоном они обсуждали прошедший день и машины. Смех был тихим. Голоса приглушёнными. Откуда знаю, о чём говорили? А я и не знаю. Предполагаю.
Сергей положил купюры в мой карман и отправился в столовую. На попятную нельзя ─ только через дорогу. Дальнобойщики провожали меня взглядом, демонстрируя свои кадыки и скрещивая руки. Место, которое посоветовал мой спутник, находилось рядом со злополучной гостиницей. Расстояние ─ около трёхсот метров. Но как меняются люди в зависимости от окружающего пространства. Я шла не больше пяти минут. Водители большегрузов, фыркающих пневматикой, успели за это время обласкать меня липкими и влажными взглядами. Потому заскочив в небольшое помещение, я свободно выдохнула.
Уютный светлый зал на четыре стола, работающая плазма на стене, холодильники с аппетитными блюдами и миловидная девушка за прилавком.
Девушка принесла ключи от свободного номера на час, предложила полотенце и тапочки. Многоразовые. К счастью, в рюкзаке были личные.
Вдоль узкого коридора моргали тусклые лампы, от которых не было толка. И, чтобы открыть дверь, пришлось включить фонарик на телефоне. Солнечные лучи никогда не касались этой комнаты, потому что миниатюрное окошко 30х30 сантиметров находилось вверху стены. Грязная лампочка освещала приземистую одноместную кровать с пёстрым покрывалом, тумбу, на которой стоял светильник, и шкаф. В сумраке за пластиковой ширмой на колёсиках пряталась душевая кабина. Здесь даже раздеваться неприятно. Однако чувство второго слоя липкой грязи заставило меня проигнорировать дискомфорт.
Вода не была еле тёплой. Вода была ледяной! Стоя под терпимо прохладными струями, я намылилась. Но когда повернула кран, чтобы сполоснуться, девушка подключила бойлер к Антарктическому океану. «Ой!» ─ я не узнала свой голос. Ну что же, меня предупреждали.
Героически-невольно закалившись, я грелась полотенцем и тщательно натирала каждый просушенный участок кожи какой-то спиртовой настойкой из аптечки. Рахбухшая махра с трудом влезла в рюкзак, а штаны тяжело застёгивались на влажном теле. Но я это сделала, переобулась и выбежала в зал. Мокрые сланцы пришлось убрать в пакет.
Девушка спросила, почему я закричала. Поёжившись, я рассказала о казусе и попросила фен. Работница извинилась и сообщила, что он лежит в прикроватной тумбочке в том же номере.
К моему возвращению на столе уже стоял заказ: горячий чай с лимоном в пластиковом стаканчике, два бутерброда с сыром и огуречно-морковный салат. Монотонный хруст свежих овощей успокаивал. По телевизору показывали передачу из детства ─ «Самый умный». Эх, это не слеза прошибла, а ностальгия в глаз попала. Чай допит, еда поглощена, умиротворение в теле, я засыпаю… Телефон запиликал:
Серёжа напомнил, что завтра рано вставать, поэтому я лениво поднялась и направилась к выходу. Девушка напоследок порекомендовала быть осмотрительнее.
Возвращалась я тем же путём ─ сквозь взгляды и свисты заинтересованных водителей. Но теперь они не так устрашающи. Даже на фразу
Глава 5. Прощальная ночь
Когда я приблизилась к стоянке, женщина из кирпичной будки без смущения вытянула шею в окошко и, склонив голову, долго смотрела вслед. Хотелось обернуться и цыкнуть, но оно того не стоило: стрекот сверчков затмил человеческие голоса, а бархатный ветер ласково трепал волосы, касаясь влажных губ. Предночная сказка рисовала далеко не ругань.
─
Обычно после этого слова историю пересказывают. Поэтому отмечу, что Серёга долго хохотал от случившегося со мной, попутно увеличивая жар в печке.
Сергей говорил с собой, засыпал меня вопросами, одновременно вытирая руки салфеткой. Я не успевала отвечать и в сумраке полезла за свитером. Не могли установить фонарный столб поближе.
Сергей обиделся, потому что «при тебе» и «одноразовый стаканчик» было сказано с таким ехидством, с каким на меня не смотрела женщина из будки. Как же ему нравится быть нужным. Как же человеку надо быть нужным. Я поняла, что должна позволить ему себе помочь. Должна довериться.
Мой смех колокольчиком прозвенел в салоне, а снаружи прозвучал грубый бас: «Тише можно?». Серёжка коснулся до кончика моего носа указательным пальцем и шёпотом попросил «снизить громкость». Я не могла сопротивляться ─ настолько очаровательным он был в тот миг. В салоне запахло чёрным чаем. Терпкая горечь, разлившаяся на языке мягким золотом, усилила уют плюшевых носков и флисовой кофты. Мы обменялись шутками и собрались спать.
«И ароматнее» ─ подумала я, но произнесла: «Всё-таки здесь мне спокойнее». Сергей что-то пробубнил и ловко юркнул на чердак (так я окрестила это спальное место). Сверху долетело глухое «Доброй ночи!», я ответила тем же и легла. Время ─ первый час ночи.
Дома я сплю на ортопедической подушке, на ровном и жёстком диване. Сиденья КамАЗа-пятитонника далеки от моего идеала: три кресла располагались на расстоянии десяти – пятнадцати сантиметров друг от друга, а в промежутках выглядывали рычаги, детали и ручной тормоз. Мои рёбра до сих пор помнят каждый предмет. Для рычагов даже тёплый свитер не стал преградой. Ещё и эргономика кресел, впитавших сигаретный дым, демонстрировала самые невероятные впадины и выпуклости.
Подушку я пыталась заменить рюкзаком. Не тут-то было! Шершавая боковина возвышалась примерно на двадцать пять сантиметров, а сам дорожный спутник по набитости ничем не уступал камню. Пришлось достать одну из футболок и положить её под голову. Остеохондроз даже не стал дожидаться утра и напомнил о себе жгучей болью в плечах и шее. Когда тело чуть привыкло и я расслабилась, моя нога проверила клаксон. Гудок разбудил некоторых водителей, потому что с разных сторон загрохотали массивные автодвери.