Максим Верин – Дневник отца из особенного мира (страница 2)

– Здравствуйте, Вам кого? – спросила она.

– Здравствуйте. Вот! Вы хотели, и мы пришли… – уверенным голосом начал мужчина.

– Что я хотела? – уже неуверенно в ответ спросила Светлана.

– Хотели, чтобы Ваш сын был как все, умел говорить. Вот – мальчик! Он – хороший, умеет разговаривать, – спокойно пояснил незнакомец.

Мальчик широко улыбнулся и снова посмотрел вверх на мужчину, а затем на Светлану с готовностью подойти к ней, прижаться к тёплому животу и ощутить нежные руки на своей голове. Непослушные вихры соломенного цвета действительно как будто давно ожидали, когда их пригладит заботливая материнская рука…

– Но мне не нужно! Мне нужен мой, неговорящий Миша! – уже испуганно, но громко воскликнула на мгновение онемевшая Светлана.

Вместе с её криком образы мужчины и милого мальчика исчезли, как будто их и не было…

Это был сон Светланы. Она с ужасом проснулась и вспомнила, что накануне Миша, скажем так, набедокурил. У него был очередной приступ. Обычно мы заранее успеваем предвидеть вспышки и выводим его в место, где можно уйти от эмоционального перегруза и успокоиться. Но бывает, что не успеваем заметить симптомы или помутнение наступает очень быстро. И тогда первыми страдают сам Миша и его мама, потому что именно с ней у него самая близкая, чуть ли не физическая, связь. Именно себе и затем ей он в первую очередь наносит урон в такие минуты. А когда ребёнок уже в полтора раза больше и тяжелее мамы, страшно и за него, и за неё. Его глаза становятся красными, и совершенно непонятно, что он сделает в ближайшую секунду. Он ревёт, как медведь, вставший на задние лапы, готовый к быстрым и непредсказуемым действиям. Ты чувствуешь, что ему плохо, но не знаешь, чем помочь.

Как говорят родители детей с РАС, маму особенного ребёнка может понять только мама другого особенного ребёнка. И поэтому, как бы ни хотелось внутреннему «я», сильному и требовательному либо по-детски наивному, чтобы всё было хорошо, женская часть подсознания, нежная и заботливая, принимает жёсткое решение отдавать всю себя и не допускает иного выхода ни во сне, ни в реальности…

Бабушка Надя

Михаил не был бы таким любящим и отзывчивым подростком, если бы не мама и бабушка. Во многом бабушка оказывает даже большее влияние: именно она покупает разные сладости, всегда даёт свой телефон, чаще других водит на детскую площадку… В отличие от мамы, которая умеет ругаться строго, бабушка ругается как-то ласково и быстро прощает.

Бабушка у нас открыта к новому. В очередной раз мы в этом убедились, когда предложили ей короткое интервью за чашкой чая и она согласилась. Итак, ТОП-7 вопросов к любимой бабушке Михаила – бабушке Наде. В роли «ведущих» выступили я и Светлана.

Ведущие: Мама, мы Вас очень любим и благодарны за всё, что делаете для нас и для Миши… просто за то, что Вы с нами! Помните, как Вас назвали «заряженной» бабушкой, а Вы только посмеялась? Поделитесь, пожалуйста, секретом, что нужно, чтобы всегда быть в тонусе.

Бабушка Надя: Я не знаю ответа. Мне даёт силы, когда могу увидеть что-то новое или погулять. Нравится ездить к подруге. Очень удобно. Правда, две пересадки на метро – около полутора часов до неё. Рядом с ней есть «Аптекарский огород». Там как раз начался фестиваль «Овощи-гиганты»…

Ведущие: Хорошо, действительно, надо бы запланировать поездку. Вы большая молодец, что следите за событиями такого рода. А под каким девизом проходили Ваши молодые, самые активные годы?

Бабушка Надя: Ой! Ничего удивительного. Дом – работа… Бывало, на работе задержишься допоздна, когда военторг, в котором я работала, выезжал в воинскую часть. А вечером – домой: приготовить ужин, встретить мужа…

Ведущие: Да, пожалуй, как у многих в те времена. А если посмотреть на прошедшие годы и забежать на десяток лет вперёд, то какую бы песню Вы выбрали как музыкальное сопровождение к своей жизни?

Бабушка Надя: Так сразу и не скажу. Я люблю хорошие песни. Танцевальные. Ритмичную музыку. Дискотека 80-х, например.

Ведущие: Мы так и предполагали. Всё-таки не случайно появился эпитет «заряженная» бабушка. Перейдём к Вашей дочке Светлане. Для мужа её второе имя – «Радость». Какое второе имя Вы бы дали своей дочке?

Бабушка Надя: Упрямая она очень. Своенравная. Я её очень люблю, но ругаемся мы часто.

Ведущие: Значит, меняем тему… Переходим к разговору про Мишу. Расскажите, пожалуйста, за что Вы гордитесь своим внуком, а за что – не очень.

Бабушка Надя: Я его люблю и всё. С каждым днём сильнее…

Ведущие: Мы знаем. А он Вас очень любит. Когда Вы узнали, что Мише поставлен диагноз «аутизм» и осознали, о чём это, как изменился жизненный девиз, о котором сказали ранее?

Бабушка Надя: Девиз «дом – работа» сменился на «Миша». Одно слово.

Ведущие: Седьмой, завершающий вопрос. Что бы Вы сказали другим бабушкам и дедушкам, у которых в семье появился особенный ребёнок?

Бабушка Надя: Любви и терпения! Самое главное – любить без каких-либо ограничений!

Поцелованные Богом

На днях с супругой просматривали фото на телефоне и остановились на снимке, сделанном 1 сентября, когда Миша пошёл в 3-й класс школы-интерната для детей с ментальными особенностями развития. На фотографии Михаил стоит с табличкой «3 И», а рядом его преподаватель – Вера Владимировна – с ярким букетом фиолетово-жёлтых цветов. На тот момент оба уже одного роста: ученик в синем костюме-тройке на вырост и невысокая стройная учительница в строгом сером костюме. Выражение лица у Миши восторженное, а у Веры Владимировны – спокойное, но сосредоточенное, с лёгкой улыбкой…

Вера Владимировна была первой учительницей Михаила. С момента появления в школе-интернате она сразу понравилась детям с особенностями, которые очень хорошо чувствуют людей. Вполне возможно, что благодаря именно своим учителям и нянечкам дети соглашаются идти в школу. Когда утром Миша видел свою учительницу, он подавался весь вперёд, бежал вприпрыжку, размахивая руками, как крылышками. Видно было, что благодаря Вере Владимировне школа была для Михаила вторым домом. Когда Миша перешёл в следующий класс, были случаи, когда он побаивался кого-то из взрослых в школе, и тогда прятался в поисках защиты за спину хрупкой, ниже на голову учительницы. Супруга обратила на это внимание, и случаи прекратились.

Многие учителя, которые проработали уже несколько лет, со временем приобретают едва заметную отчуждённость – своеобразную защиту от мира внутри школы-интерната, в котором обычный человек длительное время находиться не может. Вера Владимировна не имела этой защиты. В её голосе всегда чувствовалась забота о подопечных, как о своих детях. Изредка она подмечала успехи ребят в общении друг с другом или в освоении какого-то, на первый взгляд простого, навыка и присылала нам фото или короткое видео. А позднее, когда мы с Мишей перешли в семейный центр, звонила и уточняла, как у нас дела, чтобы подсказывать другим родителям о возможностях дальнейшего обучения детей.

Для нас, родителей особенных детей, учителя – это, прежде всего, наши собственные педагоги, нередко ещё советской школы, которые боролись за успеваемость, участие в олимпиадах… Иногда они просто переживали за каждого своего ученика. В памяти остаются наши классные руководители, которые и после выпускного интересовалась, кто кем стал, родили ли детей, приведут ли их в родную школу…

Для учителей школ-интернатов тоже важны победы детей, но не в олимпиадах, а в развитии обычных навыков. Им не суждено радоваться за учеников, которые достигают больших высот. Родители и их дети не возвращаются в школу-интернат, приводя следующее поколение. Приходят только новые детки, их становится больше, нередко они сложнее…

«Поцелованные Богом» – так называют людей, которым сильно везёт в жизни или которые обладают уникальным даром. Для нас с супругой Вера Владимировна, другие учителя и нянечки в школе-интернате и похожих заведениях – «поцелованные Богом». Потому что имеют уникальный дар: талант воспитания, доброту, готовность отдавать себя, не ожидая признания на уровне города или страны. Хотя их достижения могут быть сравнимы с успехами победителей городских олимпиад или международных конкурсов…

При Боге

Любить нельзя контролировать

Служба в храме подходила к концу. Светлана отстояла её и ждала, когда сможет переговорить с отцом Константином. На душе было тяжело. Подошла её очередь исповедоваться, и она не смогла не задать вопрос: «Почему именно моему ребёнку поставлен диагноз «аутизм»? За что со мной случилось это горе?» Батюшка выждал паузу, прежде чем ответить: «Радуйтесь, что Ваш ребёнок при Боге. На днях очень тяжело было отпевать молодого парня-наркомана – горе, которое Вам не грозит!»

Жена периодически вспоминает тот разговор с батюшкой и его слова поддержки, которые оказались понятными и действенными. Со стороны может показаться, что батюшка не ответил на вопросы, ещё и привёл сравнение с чужим горем. Но моё общение с сыном и последующий пересмотр отношений с дочками подвели к неожиданному выводу. Думаю, батюшка имел ввиду отсутствие «ловушки», в которые попадают многие родители, когда не могут поставить запятую: «Любить нельзя контролировать».

Когда воспитываешь ребёнка с РАС, не можешь не принимать его таким, какой он есть. Нет смысла ожидать, что он реализует невыполненные мечты родителей или будет соответствовать требованиям, проистекающим из родительских установок. Другое дело, когда дети могут и, по мнению взрослых, должны быть именно такими, какими их хотят видеть. Смелыми, успешными, правильными… И неважно, насколько этого хотят сами дети, главное – проконтролировать их, чтобы всё было, «как надо»!