Любовь Семешко – Есенин. Любовь хулигана (страница 4)

Катиться дальше, вниз…

Мейерхольд и Райх поженились в начале 1922 года и вскоре забрали в Москву детей актрисы. В 1924 году Есенин написал о себе в стихотворении «Письмо от матери»:

Но ты детей

По свету растерял,

Свою жену

Легко отдал другому,

И без семьи, без дружбы,

Без причал

Ты с головой

Ушел в кабацкий омут…

В том же году Зинаида Райх впервые вышла на сцену. Она сыграла Аксюшу в спектакле Мейерхольда «Лес» (по пьесе А. Островского). Авангардная постановка, в которой режиссер перенес действие из XIX века в 20-е годы, принесла Райх известность. Она часто играла главные роли в спектаклях Мейерхольда. Об игре актрисы были как положительные рецензии, так и отзывы, в которых её называли бездарной актрисой.

В конце 20-х — начале 30-х годов Зинаида Райх помогала арестованным писателям, в том числе сосланному в Енисейск драматургу Николаю Эрдману. В квартире Райх и Мейерхольда на Новинском бульваре проходили художественные вечера, на которых бывали актёры, художники, писатели и политики, в том числе нарком внутренних дел Генрих Ягода и нарком просвещения Анатолий Луначарский. Туда же часто приглашали иностранцев, которые посещали СССР — корреспондентов иностранных газет, деятелей искусства.

Райх была чрезвычайно интересной и обаятельной женщиной, которую всегда окружали поклонники. Она любила веселую и блестящую жизнь, заграничные наряды. Привлекательность и очарование хозяйки умело использовали лубянские начальники, сделав из мейерхольдовской резиденции модный московский салон с иностранцами. Знала бы она, насколько опасно такое знакомство…

28 декабря 1925 года в Ленинграде в гостинице «Англетер» покончил с собой Сергей Есенин. Зинаида Райх была на похоронах поэта. Она тяжело переживала его смерть. А тем временем постепенно уходила и её спокойная, беспечная жизнь.

В середине 30-х годов отношение советской власти к театру Мейерхольда начало меняться. Новые спектакли критика встречала сдержанно. В 1934 году Мейерхольд поставил спектакль «Дама с камелиями», в котором Зинаида Райх исполнила главную роль — Маргариты Готье. Спектакль стал популярным в СССР. По его мотивам скульптор Наталья Данько на Ленинградском фарфоровом заводе создала статуэтку Зинаиды Райх. Постановку хвалили и иностранные критики. Однако этот успех не спас Театр Мейерхольда от закрытия.

В 1936 году в газете «Правда» появилась статья «Сумбур вместо музыки», в которой критиковали оперу Дмитрия Шостаковича «Леди Макбет Мценского уезда». Тогда впервые появилось слово "мейерхольдовщина". После выхода статьи Зинаида Райх написала Иосифу Сталину письмо, в котором попросила его о встрече. «Простите мою дерзость… Вас так бесконечно, бесконечно обманывают, скрывают и врут, что вы правильно обратились к массам сейчас. Для вас я сейчас тоже голос массы, и вы должны выслушать от меня и плохое, и хорошее. Вы уж сами разберетесь, что верно, а что неверно. В вашу чуткость я верю…. вы поняли Маяковского, вы поняли Чаплина, вы поймете и Мейерхольда».

На это письмо Сталин не ответил, а уже 7 января 1938 г. театр Мейерхольда закрыли. Его закрытие сказалось на здоровье Райх: она лечилась от депрессии. Несколько раз Мейерхольд пытался выехать с семьей за границу, но не получил разрешения от советского правительства.

20 июня 1939 года Всеволода Мейерхольда арестовали по подозрению в шпионаже. В его квартире в Москве провели обыск. А в ночь с 14 на 15 июля 1939 года Зинаида Райх была зверски убита неизвестными, проникшими ночью в её московскую квартиру. Нападавшие нанесли ей семнадцать ножевых ранений и скрылись. Актриса скончалась по дороге в больницу. Это случилось спустя 24 дня после ареста Мейерхольда. В тот вечер Райх отправила своих детей к знакомым. Что руководило ею? Предчувствие беды, смерти, желание уберечь хотя бы детей? Соседи слышали громкие шаги, крики в квартире Райх. Видели совершенно спокойно выходящих из неё несколько человек в кожаных куртках. Кто тогда носил подобную одежду? Ответ однозначен, не так ли?

Официальное следствие по делу посчитало, что убийство Райх совершили с целью грабежа, хотя из квартиры, по словам близких, из ценных вещей ничего не пропало. Родственники и знакомые актрисы не согласились с официальной версией и полагали, что преступление организовали сотрудники НКВД.

Похоронили Зинаиду Райх на Ваганьковском кладбище в Москве, недалеко от могилы Сергея Есенина.

Пусть я буду любить другую,

Но и с нею, с любимой, с другой,

Расскажу про тебя, дорогую,

Что когда-то я звал дорогой…

Глава 6. Галина Бениславская. "Верная Галя"

Журналистка Галина Бениславская была дочерью французского студента Артура Карьера и грузинки. Родители вскоре после рождения девочки расстались. У матери обнаружили психическое заболевание, и девочку удочерили родственники — семья врачей Бениславских, живших в латвийском городе Резекне. Галина Бениславская училась в женской Преображенской гимназии в Петербурге и окончила ее с золотой медалью в 1917 году. Она увлекалась литературой и часто бывала на литературных вечерах в кафе «Стойло Пегаса», где выступали поэты. 4 ноября 1920 года на литературном вечере "Суд над имажинистами" Галина впервые увидела на сцене Сергея Есенина. Позже она вспоминала: «Он весь стихия, озорная, непокорная, безудержная стихия, не только в стихах, а в каждом движении, отражающем движение стиха. Гибкий, буйный, как ветер, о котором он говорит, да нет, что ветер, ветру бы у Есенина призанять удали».

Вскоре Бениславская стала близким другом Есенина. Поэт часто бывал у нее в гостях, а после разрыва с Айседорой Дункан даже жил здесь вместе с сестрами Екатериной и Александрой. Галина фактически выполняла роль его литературного секретаря: вела переговоры с редакциями, заключала договоры на издания книг, помогала решать финансовые вопросы и даже давала советы, связанные с поэтическим творчеством, хоть Есенин редко к ним прислушивался. Однако он ценил ее внимание: «Повторяю Вам, что Вы очень и очень мне дороги. Да и сами Вы знаете, что без Вашего участия в моей судьбе было бы очень много плачевного».

Возникли между ними и романтические отношения. Но Сергей Есенин вел себя как обычно: то жил в ее квартире, то надолго пропадал. Об этой связи Галина Бениславская вспоминала: «Несмотря на все тревоги, столь непосильные моим плечам, несмотря на все раны, на всю боль — все же это была сказка». Эта девушка, умная и глубокая, любила Есенина преданно и безответно.

На мой взгляд, Есенин нашёл в доме Галины тихую пристань, куда он после творческих и любовных потрясений всегда возвращался, залечивая раны. И она всегда принимала его. Есенин, надо отдать ему должное, никогда не кривил душой. Он всегда подчёркивал, что ценит в их отношениях крепкую дружбу. Об этом свидетельствует одно из писем: "Милая Галя! Вы мне близки как друг, но я нисколько не люблю вас как женщину". Это ещё раз доказывает, что Есенин считал ее самым близким другом, но не видел в ней женщину. А ведь она была красива: стройная, зеленоглазая, косы чуть не до полу! Он, не замечая её удивительного очарования, часто рассказывал о своих чувствах к другим женщинам. Все эти отношения счастья не приносили, а его многочисленные связи доставляли Бениславской немалые страдания. Есенин был жесток к Галине. Впрочем, как и к остальным…

Галина всё равно не изменила своего отношения к поэту. В своих воспоминаниях она писала: "Из-за нескладности и изломанности моих отношений с Сергеем я не раз хотела уйти от него как женщина, хотела быть только другом. Но поняла, что от Сергея мне не уйти, эту нить не порвать…". Их отношения с переменным успехом продлились до весны 1925 года, хотя его «тихая семейная жизнь» явно давала трещину.

Вернувшись из Константинова, Есенин окончательно порвал с ней. После его развода с Дункан у Галины ещё была слабая надежда на близкие отношения с любимым. Но женитьба Есенина на Софье Толстой стала для Бениславской трагедией и только тогда заставила уйти от него.

Я помню, любимая, помню

Сиянье твоих волос.

Не радостно и не легко мне

Покинуть тебя привелось.

Я помню осенние ночи,

Березовый шорох теней,

Пусть дни тогда были короче,

Луна нам светила длинней.

Я помню, ты мне говорила:

«Пройдут голубые года,

И ты позабудешь, мой милый,

С другою меня навсегда».

Сегодня цветущая липа

Напомнила чувствам опять,

Как нежно тогда я сыпал

Цветы на кудрявую прядь.

И сердце, остыть не готовясь,

И грустно другую любя.

Как будто любимую повесть,

С другой вспоминает тебя

После расставания Галина Бениславская попала в лечебницу с нервным расстройством, а спустя год — покончила с собой. На могиле Есенина она оставила две записки. Одна — простая открытка: "3 декабря 1926 года. Самоубилась здесь, хотя и знаю, после этого еще больше собак будут вешать на Есенина… Но и ему, и мне это все равно. В этой могиле для меня все самое дорогое…" У неё был револьвер и финка. Об этом узнаём из второй записки, написанной на крышке коробки из-под папирос: "Если финка после выстрела будет воткнута в могилу, значит, даже тогда я не жалела. Если жаль — заброшу её далеко". Потом она добавила ещё одну строчку: "1 осечка". (По материалам следствия, было ещё несколько осечек). Потом — роковой выстрел. Пуля попала в сердце. Так закончилась жизнь 29-летней Галины Бениславской, беззаветно любившей поэта. Похоронили Галину 7 декабря 1926 года на Ваганьковском кладбище рядом с могилой так любимого ею поэта — торопливо, чтобы не вызвать лишних разговоров.