Лео Холлоуэй – Я научился быть пустым (страница 10)

Она — ждёт.

Я закрываю глаза.

И впервые за много ночей я не чувствую пустоту.

Я чувствую себя.

И это странно.

И это страшно.

И это — единственное, что реально.

Глава седьмая. Пробуждение

Утро не наступает — оно просачивается.

Сначала — серый свет за шторами, ещё не решивший, быть ему солнцем или просто днём. Потом — звуки: где-то далеко сигналит машина, на лестничной клетке хлопает дверь, в трубах шумит вода.

Я открываю глаза.

Без будильника.

Телефон показывает восемь сорок семь — я вырубил все будильники ещё месяц назад, когда перестал видеть смысл в том, чтобы куда-то успевать. Но организм всё равно поднял меня. Сам.

И — странное дело.

Нет мыслей, которые сразу хватают за горло.

Ты знаешь это чувство? Когда только открыл глаза — а внутри уже запустилась мясорубка. "Надо сделать то, она сказала это, я опять не выспался, почему вчера написал ту чушь, зачем я вообще..."

Сегодня — тишина.

Я просто лежу.

Смотрю в потолок. Тот самый, с разводами штукатурки. В темноте они казались облаками. При дневном свете — просто трещины. Ничего поэтичного.

Но я смотрю на них спокойно.

Слышу, как за стеной соседка включает чайник.

Щёлк.

Шипение.

Потом — лёгкое дребезжание, когда вода закипает и бьётся о стенки.

Обычный звук. Миллионы чайников включаются каждое утро по всей стране. Никто их не слушает.

Я слушаю до конца.

До того момента, когда соседка щёлкает выключателем, и шипение затихает.

Почему-то это важно.

Я выхожу на улицу без наушников.

Не потому что решил "побыть в моменте" или "прочувствовать реальность". Просто — забыл. Оставил на тумбочке, и рука не потянулась автоматически, как бывало раньше.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.