Ксения Хадунова – Пас прямо в сердце (страница 2)

– Это он, да? – шепнула я Алине.

– Ага, – вздохнула она. – Марк Ветров. Его все называют Ветер. Это звезда «Гранита». Будь с ним осторожна, хорошо?

Проводив взглядом Марка, я вдруг отчетливо поняла: он не просто сделал вид, что не заметил меня. Он вычеркнул меня из своего поля зрения еще до того, как я открыла рот.

И почему-то именно это, а не его лицо или фигура, заставило меня сжать блокнот чуть крепче.

Добро пожаловать в мир большого футбола, Юна. Ты здесь чужая. И тебе тут не рады.

Глава вторая. Правила игры

Административное здание «Гранита» оказалось внутри даже круче, чем снаружи. Холл был отделан в светло-серых тонах, на глянцевой плитке то и дело появлялись светлые блики – казалось, будто августовское солнце ласково гладит стены. Удобные диванчики, большие часы в виде футбольного мяча, а еще, конечно, множество стеллажей, на полках которых стояли кубки разных размеров.

Мое внимание тут же привлекла эмблема клуба – каменная глыба с надписью «Гранит» и стилизованным молотом. Она выглядела внушительно. Сразу чувствовался мощный стержень, которым обладала команда.

– Ну как тебе? – спросила Алина, когда мы зашли внутрь. Пока я оглядывалась по сторонам, она уже успела принести мне кофе в картонном стаканчике.

– Пока не знаю, – честно призналась я. – Но выглядит круто!

– Пойдем, покажу тебе наш кабинет. Отдел коммуникаций находится на втором этаже. Вместе с нами еще сидят клубные фотографы – Дима и Маша, но они чаще работают из дома. Познакомишься с ними чуть позже.

Мы поднялись по лестнице. Стены были увешаны фотографиями – футболисты в моменты побед, раздевалка после матча, тренерский штаб, торжественные встречи. Я попыталась найти среди них Марка, но быстро сдалась, слишком много лиц мелькало перед глазами.

Наш кабинет оказался небольшим, но уютным, тоже оформленным в светло-серых тонах. Четыре белых рабочих стола, четыре стула и четыре компьютера. Один из них был включен – видимо, Алина работала за ним совсем недавно. На подоконнике одиноко скучал кактус. В его горшок кто-то бросил маленький футбольный мяч и казалось, будто кактус тоже усердно тренируется.

– А где работают тренеры? – спросила я, с любопытством оглядываясь.

– Наверху, – ответила Алина, показав на потолок. – На третьем этаже кабинеты, переговорная и тренерская. Сейчас отведу тебя к ним, чтобы познакомиться. Готова?

– Нет, – честно сказала я.

– Отлично, – фыркнула Алина. – Но у тебя нет выбора. Идем.

Третий этаж комплекса выглядел куда более лаконично. Здесь не было кричащих фотографий, только строгие двери, таблички и запах кофе с примесью терпкого мужского парфюма.

Алина приблизилась к одной из дверей и осторожно постучала. Услышав громкое «Войдите!», потянула ручку на себя, заглянула в кабинет и прощебетала.

– Олег Николаевич, я вам тут новенькую привела!

А потом широко распахнула дверь и подтолкнула меня вперед.

За столом сидел мужчина лет сорока восьми – стройный, подтянутый, с сединой на висках. Он был одет в темный спортивный костюм с эмблемой известного спортивного бренда, на ногах – массивные кроссовки. Олег Николаевич сидел, закинув ногу за ногу, и внимательно разглядывал меня. В его глазах я увидела нотку усталости.

– Ну что ж, – сказал он негромко. – Значит, вы Юна, наш новый пресс-атташе. А я Олег Николаевич Воронов, главный тренер «Гранита». Садитесь.

Я опустилась на стул напротив и в этот момент мне показалось, что я сижу перед директором школы, который собирается отчитать меня за прогулы.

– Я прочитал ваше резюме, – начал Олег Николаевич. – Хорошие тексты. Грамотные, живые. Это важно. Но сразу скажу: в футболе нужны не просто красивые слова. Нужно чувство игры. Понимаете?

– Я… – начала я.

– Не понимаете, – закончил он за меня, и я почувствовала, что краснею. – Но это нормально. У нас была пресс-атташе, которая знала футбол с пеленок, но писала не анонсы и релизы, а инструкции к стиральной машинке. Так что живой язык – это уже плюс. А в остальном не страшно. Во все вникните, всему научитесь.

Я выдохнула.

– Вот ваше первое задание, – тренер подвинул ко мне листок. – Завтра матч. Играем с «Легионом». Напишите анонс – чтобы можно опубликовать в соцсетях и отправить в СМИ. Коротко, ярко, с эмоциями. Акцент – на возвращении Марка Ветрова после травмы. Это главная новость. Сделаете?

– Да, – сказала я, хотя мысленно уже начала паниковать.

– Тогда дерзайте. У вас есть пара часов. Успехов.

Я вышла из кабинета, чувствуя себя так, будто сдала экзамен по предмету, которого не знала.

– Ну что? – спросила Алина, когда я появилась в коридоре. – Жива?

– Пока да.

– Тогда пойдем, покажу тебе, где у нас проводят время игроки. Только не бойся. Они громкие, но безобидные.

Мы спустились вниз, в зону раздевалок. Шум доносился уже за несколько метров. Кто-то громко кричал, кто-то смеялся, что-то падало, и все это перемежалось звуками льющейся воды и хлопаньем дверей.

– Весь наш комплекс – это одна большая база, – пояснила Алина. – Здесь ребята проводят время до и после тренировок. Сейчас большинство в душе, но пара человек уже вышли. Можешь попробовать пообщаться, если хочешь.

Я заглянула в проход. На скамейке прямо посреди коридора сидел тот самый коротко стриженный парень, которого я заметила на поле. Он был старше остальных, лет тридцати пяти, и держал в руках книгу. Не смартфон, не планшет, а настоящую потрепанную книгу с закладкой. На носу у него были очки.

– Вы ведь тоже футболист? – не подумав, ляпнула я. И тут же мысленно отвесила себе подзатыльник. Ну а кто бы еще бегал по полю с остальными игроками?

– А что, больше похож на директора филармонии? – спокойно ответил парень, глядя на меня через стекла очков.

– Извините, я просто…

– Не извиняйся, – он захлопнул книгу и посмотрел на меня. – Я знаю, кто ты. Новая пресс-атташе. Алина говорила. А я – Николай Булыгин. Можно просто Коля.

– Что читаете? – подошла ближе я.

– Готовлю конспект лекций, – Николай протянул мне потрепанную книжку, и я увидела, что это сборник рассказов о спорте. – Я в универе преподаю.

Я удивленно моргнула.

– Серьезно?

– А ты думала, мы все только мяч пинать умеем? – он усмехнулся. – Нет, у многих из нас есть еще и другая жизнь. Ромка, например, кофейными аппаратами занимается – они стоят на стадионе и в торговых центрах. Каждый крутится как может. Да ты садись, – и он подвинулся на скамейке, уступая мне место.

Я послушно опустилась рядом с Николаем.

– А вы… - я кашлянула, не зная, с чего начать. – У вас какая роль в команде?

– Давай сразу на ты, я вовсе не такой старый и душный, каким иногда кажусь. Я защитник. Но меня выпускают на пятнадцать минут в конце матча, чтобы молодежь не перегорела. Я больше на замене, но не жалуюсь. Мне нравится быть рядом. Смотреть, как парни растут. Слушать, как стадион кричит, как болельщики поют гимн, делятся эмоциями после каждого матча. Это… не передать словами.

– Наверное, это и есть любовь, – сказала я.

– В точку, – Коля улыбнулся. – А ты?

– Я? А что я?

– Давно занимаешься спортивной журналистикой? И как тебя зовут, кстати? Алина говорила, но я не запомнил. Кажется, что-то экзотическое…

– Юна. Меня зовут Юна. А полное имя Юнона.

– Красиво. Наверное, все спрашивают, а где «Авось»? – хмыкнул Николай, вспомнив название известной рок-оперы.

– Бывает.

– Тебе у нас понравится. Знаешь, какой слоган у команды? «Нас не пробить». Догадываешься, почему?

– Потому что гранит – это твердый камень? – предположила я.

– В точку. Но в футболе «не пробить» означает, что у нас очень сильная защита. Мы редко пропускаем голы. Особенно в этом сезоне. А главный наш щит – это Марк.

– Нападающий? – уточнила я.

– Забавно, правда? Главный защитник – нападающий. Но дело не в амплуа, а в характере. Когда Марк в центре поля, вся команда собирается вокруг него. Он не просто забивает голы, он вытягивает игру. И если ты пишешь про него, то не про технику, а про характер. Про то, как он не сдается. Даже когда все вокруг паникуют.

Я слушала и почти не верила, что это произносит один из игроков. Он говорил о футболе как о жизни, как о поэзии.

– Поэтому, Юна, не бойся, – продолжал Николай. – Не смотри на них как на чужих. Попробуй увидеть то, что вижу я: не просто бегающих парней, а людей, которые отдают себя этой игре.

У каждого из них – своя история. Кто-то приехал из маленького города, кто-то потерял отца, кто-то играет ради матери. А кто-то, как я, просто не представляет жизни без запаха влажного газона и крика трибун. Поймешь это – и твои тексты будут живыми.