О созвездиях над головой,
Пирамидах, царях Иудеи,
И лесах за Уральской грядой.
Нам казалось, он знал все на свете!
Мог общаться на всех языках!
И сияя от счастья, мы, дети,
После школы на всех парусах
Прибегали к нему каждый вечер,
Оставаясь почти до зари.
Да к тому же на каждую встречу
Дядя Леша готовил сюрприз:
То покажет, как гнется полено,
Как стекло разрезает булат,
Как вода превращается в пену
И монеты огнями искрят.
А однажды обычные камни
Окунул в маслянистую слизь,
И они тот же час перед нами
Золотым переливом зажглись!
Он и физик, и химик, при этом
Математик, историк, поэт,
Вел у нас половину предметов —
На селе изобилия нет
В педагогах, хороших конечно.
Коль найдется – на дюжину мест.
Потому удивил бесконечно
Все село дяди Лешин приезд.
Ведь такие в одних институтах,
В академиях речи ведут.
А вот он, погляди, абсолютно
Без апломба наметил уют.
Было мне лет четырнадцать, что ли,
Впрочем, может, совру по годам,
Как приехал он в зиму в Аполье
И прижился на радость всем нам…
Так, мечтая о встрече заветной,
Посетив мимолетом вокзал,
Я считал до села километры,
Где три года уже не бывал.
Здравствуй, Родина, здравствуй сердечно!
Здравствуй, улица, хоть и одна!
Как живется, Ополенка-речка?
Далека ли ты нынче до дна?
Расскажи Жереспее, пусть знает,
Что вернулся, мол, жив, невредим.
Вон и дед уже машет, встречает.
Ладно, после мы договорим.
Обнялись. «Как живете?» «Да что мы!
Мы как все. Что с нас взять, стариков?
Ты скажи, как учеба, как дома?
Отчего так давно нет звонков?»
«Да ты знаешь…» «Я все понимаю.
Сам был молод» Мы к дому пошли.
Без умолку вдвоем вспоминали,
Что таилось до срока вдали.
Как ходили на речку рыбачить,
Как я там нахлебался воды,
Как отправились в лес наудачу
И напали на волчьи следы.
Вспоминали все наши затеи:
По весенним ручьям корабли,
Из скатёрки воздушного змея
И столешницу с картой Земли,
Нарисованной лупой на Солнце
За пять знойных счастливых недель.
