Константин Ходин – Гнилое яблоко: История одной экспансии (страница 2)

Но прежде чем мы отправимся в космос, нам нужно честно посмотреть на то яблоко, которое мы едим прямо сейчас. И в следующей главе мы пристально разглядим его глянцевую кожуру, его сочную мякоть и поймём: почему Земля — это самый вкусный кусок во всей видимой Вселенной.

А пока... просто посмотри на свой бутерброд. На нём уже поселилась империя, живущая по законам, которые управляют и твоей жизнью тоже. Мы просто привыкли считать себя выше плесени, хотя на самом деле мы — самая амбициозная её разновидность.

Наш Земля

В прошлой главе мы оставили на столе заплесневевший кусок хлеба и договорились, что человечество ведёт себя точно так же, но в масштабах целой планеты. Но хлеб — субстрат простой. Он плоский, пористый и довольно однообразный внутри. С планетой всё гораздо интереснее. Чтобы понять, как именно мы её захватываем, нам нужно рассмотреть наш «продукт» со всех сторон. И лучший образ для этого, который только можно придумать, лежит в вазе на твоей кухне.

Яблоко. Обычное, краснобокое или зелёное, чуть побитое или глянцево-свежее.

Почему именно яблоко? Можно было бы сравнить Землю с арбузом (полосатая, зелёная, с косточками), с персиком (бархатистая и с косточкой-бомбой внутри) или даже с луковицей (слоистая). Но яблоко подходит идеально по трём причинам. Во-первых, оно круглое. Во-вторых, у него есть тонкая, но прочная кожура, которая держит внутри сладкую влажную мякоть. В-третьих, в самом его центре спрятаны семена — потенциал новой жизни, который никогда не прорастёт, если яблоко сгниёт. Земля устроена точно так же. Давай откусим кусочек и разберёмся в её устройстве, слой за слоем.

Почему она круглая? Танец гравитации и вращения

Начнём с самого очевидного — формы. Яблоко круглое. Ну, почти круглое. У него есть ямка у плодоножки и пупырышек снизу. Оно чуть приплюснуто. Взгляни на фотографию Земли из космоса: мы привыкли называть её «голубым шариком», но на самом деле наша планета — не идеальная сфера. Она тоже слегка приплюснута у полюсов и выпукла на экваторе. Учёные называют такую форму геоидом, но нам проще называть её «картофелиной» или «яблочной формой».

Почему Земля круглая? Это гравитация. Всё вещество, из которого слепилась Земля 4,5 миллиарда лет назад, притягивалось к единому центру. Когда материи собирается достаточно много, сила тяжести сминает её в самую компактную форму из возможных — в шар. Так капля воды в невесомости становится идеальным шариком, так и расплавленная юная Земля, крутясь в пустоте, стянулась в сферу.

Но Земля, в отличие от неподвижного яблока на столе, вертится. Причём довольно быстро — на экваторе скорость вращения достигает 465 метров в секунду (это быстрее скорости звука). Из-за этого вращения возникает центробежная сила, которая пытается растащить вещество планеты в стороны. Гравитация тянет к центру, а вращение раздувает талию. В результате Земля, как и яблоко, которое наливается соком под собственным весом, приобретает знакомую нам «приплюснутость».

Этот простой факт важен для плесени. Круглая форма означает, что солнечные лучи падают на поверхность неравномерно. На экваторе — отвесно, жарко и влажно (как на солнечном боку яблока). На полюсах — скользящими лучами, холодно и сухо (как в тени под листиком). Именно эта разница температур запускает великий двигатель планеты — ветра и течения, которые разносят наши споры по всему шару. Плесень использует кривизну яблока для своего распространения.

Кожура, без которой всё превратится в коричневую кашу

Если яблоко разрезать, то первое, что мы увидим — тонкую полоску цветной кожицы. Её толщина — меньше миллиметра. Кажется, что она вообще ничего не значит, просто обёртка. Но попробуй оставить очищенное яблоко на столе на час. Оно потемнеет, съёжится, станет неаппетитно-коричневым, а потом на него набросятся мушки-дрозофилы и бактерии. Кожура — это главный щит яблока от внешнего мира. Она не даёт влаге испариться, а микробам — проникнуть внутрь.

У Земли тоже есть такая кожура. Это наша атмосфера.

И вот тут начинается самое удивительное, что трудно осознать, живя на дне этого воздушного океана. Атмосфера Земли исчезающе тонка. Если представить Землю размером с обычное яблоко, то атмосфера будет тоньше его кожуры. Серьёзно. Если сжать Землю до шара диаметром в один метр, то плотный слой воздуха, в котором мы можем дышать (тропосфера), окажется слоем краски толщиной в пару миллиметров. Весь наш мир — горы, облака, ураганы, полёты самолётов — умещается в этой микроскопической плёнке на поверхности гигантского плода.

Плесень на яблоке не живёт в вакууме. Ей нужна влажная, насыщенная газами среда. И наша «кожура» создаёт именно такие условия. Она состоит из идеального коктейля: азот (для давления, чтобы мы не лопнули), кислород (чтобы мы могли дышать и сжигать пищу/топливо) и крошечная, но критически важная доля углекислого газа и водяного пара (чтобы сохранять тепло).

Отдельно в этой кожуре стоит выделить озоновый слой. На кухне, чтобы яблоко дольше лежало и блестело, его иногда натирают воском. Озон — это такой природный «воск» Земли, тончайшая плёнка на высоте около 25 километров. Он работает как защитный крем от ультрафиолета. Без него жёсткое излучение Солнца (электрическая лампочка, под которой греется наше яблоко) в буквальном смысле стерилизовала бы поверхность. Ультрафиолет разрывает ДНК, убивает клетки, делает жизнь невозможной. Озоновый «воск» принимает удар на себя, нагреваясь и задерживая смертельные лучи. Именно эта тонкая кожура позволила плесени выползти из океанов на сушу и начать захват мякоти континентов.

Влажная и сладкая: сок жизни

Что делает яблоко таким привлекательным для плесени? Не цвет и не форма. А то, что внутри. Яблоко сочное и сладкое. Оно на 85% состоит из воды, а остальное — это сахара́ (фруктоза, глюкоза) и немного кислоты для вкуса.

Земля, с точки зрения плесени (то есть нас), устроена так же.

Влажность. Мы называем нашу планету Землёй, но это ошибка. Её следовало бы назвать Водой. Океаны покрывают более 70% поверхности. Если бы инопланетный космический корабль подлетел поближе, он увидел бы не коричнево-зелёные материки, а сплошной синий блестящий шар. Яблоко, только что вымытое под краном, с каплями воды на боках. Вода — это кровь нашей планеты и главный растворитель для плесени. Как мы помним из первой главы, гифы гриба переваривают еду снаружи, растворяя её ферментами. Без воды никакое растворение невозможно. Нам нужна вода, чтобы добывать нефть, охлаждать реакторы, выращивать пшеницу и бананы. Вода — это та самая влага, которая позволяет плесени расползаться, а не засыхать пыльной корочкой.

Сладость. Яблоко сладкое, потому что дерево накачало его сахарозой, созданной из солнечного света. А что является «сахаром» для планеты? Откуда плесень берёт энергию, чтобы расти и захватывать новые территории?

Для нас, людей-плесени, «сладость» Земли — это накопленная энергия Солнца. Древние растения и микроорганизмы, умирая на протяжении сотен миллионов лет, уносили с собой в могилу углерод, напитанный солнцем. Под давлением и температурой в недрах эта биомасса превратилась в уголь, нефть и газ. Это «варенье» Земли, её сладкие стратегические запасы. Мы находим эти залежи и, словно грибница, растворяющая сахар ферментами, сжигаем их в топках и двигателях. Мы пожираем древнее Солнце, законсервированное в мякоти планеты.

Но есть и свежая «сладость». Это энергия рек, ветра и, конечно, сам солнечный свет, падающий на поверхность. Яблоко греется на солнышке, и это тепло позволяет плесени ускорить метаболизм.

Мякоть под давлением: где прячется жар

Если проткнуть кожуру яблока, нож входит в сочную, чуть зернистую плоть. У Земли эта «плоть» называется мантией. Сразу забудь картинку из учебника географии, где земной шар разрезан как арбуз и раскрашен аккуратными слоями: красный кружок ядра, оранжевое кольцо мантии и тонкая чёрная полоска коры.

Мантия — это не твёрдый камень. Это раскалённое, вязкое вещество, похожее на очень густой мёд или пластилин. Толщина этого слоя — почти три тысячи километров. Это как если бы от поверхности яблока до сердцевины нужно было пробираться сквозь обжигающе горячую карамель. Температура там достигает нескольких тысяч градусов. Давление такое, что камень начинает течь, хотя и остаётся твёрдым (как стекло в старом окне, которое за сто лет «стекает» вниз, становясь толще внизу).

Для нашей истории о плесени мантия важна по двум причинам.

Во-первых, это источник тепла. Планета не просто тёплое яблоко, лежащее на солнце. У неё есть внутренний обогрев. В сердцевине Земли и в мантии до сих пор идёт распад радиоактивных элементов (урана, тория). Это похоже на гигантскую атомную печку, которая греет «яблочную мякоть» изнутри уже миллиарды лет. Без этого внутреннего тепла Земля давно бы остыла и превратилась в ледяной мёртвый шар, как Марс. А так — она тёплая и уютная для плесени.

Во-вторых, мантия двигает корку. Ты когда-нибудь замечал, что у перезрелого, падающего яблока кожура иногда лопается и сдвигается, обнажая бурую мякоть? С земной корой происходит то же самое. Тонкая твёрдая скорлупа (литосферные плиты) плавает на поверхности вязкой мантии. Течения в этом раскалённом «варенье» медленно, со скоростью роста ногтей, двигают континенты. Сталкивают их, раздвигают, топят океаны.