Кнут Гамсун – Роза (страница 16)
– Можно, я скажу – как?
– Да.
– Не нужно со мною обращаться так по-матерински. Не нужно вести себя со мною так снисходительно.
Тут она засмеялась и ответила:
– Вот как? Не нужно? Но другого выхода нет. Иначе вам нельзя сюда приходить.
– И прекрасно! – объявил я со своей молодой горячностью.
– Ну зачем вы так, право? Вы сами понимаете, что это ребячество.
– А вы понимаете, что вовсе я не ребёнок, – выпалил я с обидой.
Роза вся подаётся вперёд, смотрит на меня и отвечает:
– Нет, какой же вы ещё ребёнок!
Я сидел и смотрел на неё. Я-то считал её таким тонким человеком, и что же я слышу? Всё вздор, глупости, женская болтовня, мне уже двадцать два года исполнилось.
– Возможно, вы не во всём ошибаетесь, – говорю я тогда. – Да, я думаю, если бы тут были другие…
– Вот именно, – перебивает она.
– Я попытаюсь себя переломить. Скоро подморозит, начнётся охота, я буду больше ходить, обойду всю округу…
– Да, да. Непременно! – сказала Роза, она встала и положила свою ладонь на мою руку, постояла так мгновение и села опять. – Да, видите ли, другого нет выхода. Я ведь вам как старшая кузина, взрослая, большая, огромная кузина.
Новое оскорбление. Не такой уж я был крошка, чтобы ей быть огромной. Я ещё продолжал расти, это правда, но этот проклятый мой поздний рост должен был вот-вот прекратиться. Я нарочно меняю тон, я спрашиваю:
– Что, путешествие в Иерусалим как будто не состоится?
Пауза.
– Да.
– Раздоры в свите?
Пауза.
– И это вы, такой робкий… бывало, никогда ни о чём и не спросите… Ну, хорошо же, я вам ещё кое-что расскажу, хотите? Вы, кажется, заметили, что сегодня я сама не своя, и это истолковали по-своему. А дело вот в чём: лопарь был тут сейчас, Гилберт, он всегда на меня нагоняет страх, он так много знает.
Она говорила теперь с тоской, уже не старалась казаться спокойной, она была ужасно расстроена. Обида моя вмиг улетучилась.
– Он выскочил из-за угла, едва ушёл Бенони, поздоровался и говорит: «Старуха-то Малене, а?». Старуха Малене – это мать моего мужа, то есть мать моего первого мужа. «Что с нею?» – спрашиваю я, хотя Бенони с ней – как сын родной, чего только ей не посылает. «А то, – отвечает Гилберт, – что она разбогатела, она получила сто талеров!» – «От кого же она их получила?» – спрашиваю я. «Ни от кого, – отвечает Гилберт, – она сама не знает, они пришли по почте». Тут сердце у меня чуть не выпрыгнуло из груди, и, уж сама не знаю как, я всё-таки выговорила: «А письмо?» – «Письма не было», – ответил Гилберт. Пауза.
– Но ведь это хорошо, что у бедной женщины есть теперь средства, – говорю я, чтобы что-то сказать.
– Да, конечно. Но их могла послать только одна рука.
– Ну, – отвечаю я, стараясь её ободрить. – Может быть, это наследство. Может быть, его сейчас только распределили.
– Вы думаете? – с надеждой спрашивает Роза. – Да, но так бы и было указано, тогда бы было письмо.
– Впрочем, я, признаться, мало смыслю в этих материях. Так или иначе, вы разведены со своим первым мужем.
Роза качает головой и, словно сама с собой, говорит:
– Ах, но что значит – разведена…
– И жив ли он или умер, у вас с ним нет уже ничего общего.
– Неправда. И вдобавок: мне сказали, что он умер. Что он… что он погиб… Иначе я никогда бы не могла снова выйти замуж.
– Хартвигсен и Мак выговорили же для вас разрешение, была, кажется, получена государственная бумага?
– Да, но мне-то мало было этого. Вот они и сказали мне, что он умер.
– Но он ведь и в самом деле умер, – говорю я. Вдруг на меня накатывает жгучая неприязнь к этому мертвецу, о котором так беспокоится Роза. Да если даже он жив, неужто ей не пора, наконец, его выбросить из головы? Я уже ревную её не к Хартвигсену, а к покойнику, я желаю моему другу Хартвигсену всяческих благ! Да и кто он такой, этот господин? Продал жену за известную сумму, сумму пропил и умер!
– Вот вы меня называете ребёнком, – сказал я с укором, – а сами вы кто, по-вашему? По мне, носиться с тем, кто… с памятью о том, кто…
Я перевёл дух, она подняла на меня глаза и ждала. Хотела, верно, чтобы я всё ей выложил, и насчёт суммы, и насчёт внезапной смерти. Но раз ей угодно несмотря ни на что хранить верность своему Николаю, я не отвожу глаз и не оканчиваю фразы.
– Ну? – сказала она. – Носиться с памятью о том, кто… Что же вы?
– Тоже отнюдь не означает быть взрослой.
Пауза. Она на меня посмотрела беспомощно.
– Простите меня, – сказал я.
Её словно кто толкнул, она встала вдруг и всю свою нежную, бархатную ладонь прижала к моей щеке.
– Храни вас Господь! – сказала она. – Вы и сами понимаете, верно, что это не то, что влюблённость. Вот, сейчас вы увидите, я буду совершенно спокойна, – сказала она и снова села, – просто я так испугалась, он ужасный, этот Гилберт.
– Я найду управу на этого Гилберта, – крикнул я. – Я кое-что про него знаю. Одно моё слово Маку, и уж тот его урезонит.
– Вот как? – спрашивает Роза. – Но это ничего не изменит. Гилберт всякий раз верно предсказывает.
– Но это – простите! – это ребячество – верить в такое!
– Нет, он верно предсказывает. И сегодня, может статься, он верно предсказал. Бог его знает. Боже ты мой, что же будет с нами со всеми! А я ещё и…
Она снова встала, подняла, заломила руки. Я видел её смятение, и при последних её словах я подумал: она уже два месяца замужем, ей, может быть, вредно так волноваться.
– Успокойтесь же! – сказал я. – Вы ничего дурного не сделали.
Я увидел на дороге Хартвигсена и сделал знак Розе. Роза остановилась передо мною.
– Вы можете меня не просить о соблюдении тайны, – сказал я.
– О, – сказала она. – Не всё ли равно. Я сама ему скажу. Но вас я должна поблагодарить за то, что вы поняли, отчего я ношусь с моими воспоминаниями.
Ничего я такого не понял, опять пошла женская болтовня. Напротив, первый муж должен был умереть для Розы, даже если он жив, вот моё мнение.
– Ну, а сами вы будете умницей, будете охотиться, обойдёте всю округу, – сказала она.
– Да, – только и сказал я.
Вошёл Хартвигсен.
– Добрые вести! – сказал он. – Суда уже в Бергене. Вот придут они сюда, в целости и сохранности, гружённые нашим товаром, и страховые-то – мои.
– От всей души поздравляю! – сказал я, желая Хартвигсену всяческих благ.
Ободрённый моими словами, Хартвигсен прибавляет:
– Выходит, не только мой компаньон Мак соображает, как делать деньги.
XVII
Ну вот, и теперь я, в сущности, не знаю, что мне и думать. Роза выставила себя в новом свете после этих её сантиментов по поводу покойного мужа, который ничего иного не стоит, кроме презрения. Я считал её совершенно другим человеком. К тому же она так разоткровенничалась, столько наговорила лишнего, это она-то, всегда такая тонкая, сдержанная. Ведь я ей совсем чужой! Или она преувеличила мои чувства, сочла, что я просто гибну от любви? И она сказала, что я ребёнок. Ребёнок!
Проходит неделя-другая, я жду осени. Как-то баронесса мне говорит:
– Семь лет уже я не замечаю собственного сердца. Уж и не знаю даже, есть ли у меня оно!