Кэйго Хигасино – Магазин чудес «Намия» (страница 34)
– Ни в коем случае. Мы работаем как минимум до двенадцати.
– Тогда налейте мне стаканчик.
Коскэ зашел внутрь и сел у края стойки.
– Необязательно забиваться в угол, – усмехнувшись, сказала хозяйка и подала ему влажную салфетку. – Думаю, сегодня больше никого не будет.
– Ничего. Я просто хотел кое-что сделать, пока буду пить.
Взяв салфетку, он вытер руки и лицо.
– И что же?
– Так, по мелочи, – уклонился он от ответа. Объяснять было слишком сложно.
Женщина не стала допытываться.
– Ясно. Что ж, мешать не буду, можете спокойно заниматься своим делом. Что будете пить?
– Пожалуй, пиво. Темное есть?
– «Гиннес» подойдет?
– Вполне!
Она присела и скрылась за стойкой – видимо, там стоял холодильник.
Появилась бутылка «Гиннеса». Хозяйка открыла крышку и налила темную жидкость в стакан-тумблер. Наливала она мастерски: кремовая пена поднялась на пару сантиметров.
Коскэ сделал хороший глоток и вытер губы тыльной стороной ладони. На языке чувствовалась характерная горечь.
– Не хотите присоединиться ко мне?
– Благодарю.
Женщина поставила перед Коскэ тарелку с орешками, достала небольшой стакан и тоже налила себе темного пива.
– С вашего позволения!
– Прошу, – ответил Коскэ и вынул содержимое пакета, которое принес из магазина.
Там оказались почтовая бумага и ручка. Он разложил все это на стойке.
Женщина с удивлением посмотрела на него.
– Письмо будете писать?
– Да, что-то вроде.
Она кивнула с пониманием и пересела чуть подальше – видимо, не хотела его стеснять. Коскэ отпил еще глоток «Гиннеса» и оглядел заведение.
Для забегаловки в городе, знавшем лучшие времена, оно выглядело довольно прилично. Стулья и столы простые, но элегантные. На стенах висели плакаты и рисунки, изображающие четверых парней, самых известных людей в мире сорок с лишним лет назад. Было и изображение желтой подводной лодки в стиле поп-арт.
Fab4 – сокращение от Fabulous Four, «великолепная четверка». Так по-другому называли «Битлз».
– Ваш бар посвящен музыке «Битлз»? – спросил Коскэ.
Хозяйка слегка пожала плечами:
– В какой-то степени. Мы этим привлекаем посетителей.
Он присвистнул и снова обвел заведение взглядом. На стене висел жидкокристаллический экран. Ему стало интересно, что из «Битлз» там обычно крутят. Наверное, «Hard day’s night» или «Help!». Вряд ли в этом городишке найдутся неизвестные записи, которых он не видел.
– Но ведь ваше поколение, наверное, не очень хорошо знает «Битлз»?
Она опять пожала плечами.
– Вовсе нет. Когда я пошла в среднюю школу, они всего пару лет как распались. Среди моих одноклассников они были очень популярны. Мы собирались, слушали их музыку, обсуждали.
Коскэ посмотрел на женщину.
– Женщинам, конечно, невежливо задавать такие вопросы…
Она сразу поняла, что он хочет сказать, и улыбнулась.
– В моем возрасте уже не обращают на это внимания. Я родилась в год Кабана.
– Кабана? Значит… – Коскэ моргнул. – Вы всего на два года младше меня!
Невозможно было поверить, что ей больше пятидесяти.
– Правда? Вы так молодо выглядите, – сказала она. Только из вежливости, конечно.
– Я тоже подумал, что вы моложе, – пробормотал Коскэ.
Хозяйка протянула ему визитную карточку. На ней значилось: «Эрико Харагути».
– Вы ведь не местный, верно? По работе приехали?
Он заколебался, не зная, что сказать. Ничего подходящего в голову не пришло.
– Не по работе. Вернулся в родные места. Я тут когда-то жил. Лет сорок назад.
– В самом деле?! – Женщина вытаращила глаза. – Так, может, мы встречались?
– Вполне возможно. – Коскэ глотнул еще пива. – Кстати, а почему у вас музыка не играет?
– Ой, простите. Самый популярный диск подойдет?
– Все равно.
Хозяйка вернулась за стойку и включила аппарат. Почти сразу же из динамика на стене послышалось знакомое вступление. «Love me too».
Бутылка «Гиннеса» опустела быстро. Он заказал вторую.
– А вы помните, как «Битлз» приезжали в Японию?
Она отрицательно покачала головой и сморщилась.
– Вроде бы я видела их по телевизору, но, возможно, это ложная память. Брат и его друзья рассказывали, так что, наверное, мне просто кажется, что я это помню.
Коскэ кивнул:
– Да, бывает такое.
– А вы помните?
– Так, чуть-чуть. Я ведь тоже был маленький. Но точно видел своими глазами. Помню, как смотрел – в записи, конечно, – как они вышли из самолета, сели в «Кадиллак» и ехали в Токио по скоростной дороге. Конечно, о том, что это «Кадиллак», я узнал гораздо позже. И о том, что на заднем плане тогда проигрывали «Mister Moonlight».
– «Mister Moonlight», – повторила женщина. – Это ведь не их песня.
– Да. Просто она стала популярной в Японии как раз после этого, так что многие думают, что ее написали «Битлз», – невольно загорячившись, заговорил он и сразу осекся, сжал губы.
Давненько он не приходил в такое возбуждение от этой темы.
– Хорошее было время, – сказала хозяйка.
– Точно. – Коскэ осушил свой стакан и снова налил себе пива.