Кэролайн Кепнес – Ты меня любишь (страница 59)

Я пишу тебе сообщение: Привет!

Ты отвечаешь: Привет!

Пишу еще одно сообщение: Мне позволено признаться, что я по тебе скучаю?

Ты не отвечаешь мне долгие одиннадцать минут (часы, да пошли вы!), я чувствую себя глупее некуда, и мне, может, надо просто убить твоего деверя, потому что такой глупец заслуживает сгнить в тюрьме за свою глупость.

А потом в мою дверь стучат, и это ты.

— Привет.

На тебе мешковатое платье, которого я никогда не видел, и оно белое, как сектантская ряса.

— Привет, — говорю я, — входи.

Ты входишь молча, не обращаешь внимания на музыку, не улыбаешься своей лисьей улыбкой и не льешь свои лисьи слезы. Твои глаза не горят. Ты здесь, но я не знаю, кто ты, и ты точно не сядешь на мой красный диван, и твои губы шевелятся. Я проследил твой взгляд.

— Мэри Кей, ты что, считаешь красные предметы?

— У тебя много красного, Джо. Ты превращаешь весь дом в красное ложе?

Да.

— Нет, просто люблю красный цвет.

Ты киваешь. Ты еще здесь, ты знаешь, что я солгал, и это, как ты заявляешь, многое обо мне говорит, — так и есть. Потом ты поджимаешь губы.

— Ты не можешь сделать красным весь мир. То, что ты сделал, отвратительно, Джо. Ты вел себя как собственник.

— Ого. Это еще откуда?

Ты пожимаешь плечами. Я и сам знаю, откуда. Ты наслушалась Айвена.

— Послушай, — говорю, — ты сейчас в агонии. Но хотя бы взгляни на меня. Это же я. Я люблю тебя.

Ты закрываешь глаза.

— Ни слова о любви, Джо. Между нами только физическое влечение. Только чувства.

Ты действительно стала адептом секты, хотя твоей вины в этом нет. Секта появилась у тебя на пороге, пробралась в твой гребаный дом, а ты в долгу перед ее лидером. И все же ты где-то там, внутри, и я должен до тебя достучаться.

— Не пойми меня неправильно, Мэри Кей, но как там твой надсмотрщик?

— Что ты сказал?

Слова рвутся из тебя наружу, ты защищаешь монстра: он всего лишь за тобой приглядывает, а вот я не должен втягивать его в наши дела — ты прячешься от меня, говоря о нем. И ты не сомневаешься, что я никогда не планировал тебя использовать. Я держу удар.

— Я тебя никогда и не использовал, Мэри Кей.

— Неужели? Не ты ли торчал у меня дома, зная, что у меня недавно умер муж? Не ты ли заскочил ко мне с туалетной бумагой и дожидался, пока все уйдут? Не ты ли мешал мне остаться одной, чтобы я не успела собраться с мыслями и не начала думать? Не ты? Не припоминаешь?

— Мэри Кей…

— Я запомнила все именно так… — Твое «я» сейчас означает «Айвен», а он хуже покойного Стива Джобса, и он стремится завладеть самым важным в мире личным местоимением и всем, что делает тебя тобой. — Ладно, Джо. — Ты никогда так не говоришь. — Я пришла не за тем, чтобы с тобой воевать. — Как раз за этим. — Я пришла, чтобы призвать тебя к ответу за твое поведение, которое навредило мне и сбило меня с пути, независимо от твоих намерений.

«Комната шепота» прямо под нами, а ты в секте, и ты плохо питаешься, он морит тебя голодом, это часть его схемы по промывке мозгов, и я хочу уберечь тебя, спасти тебя. Я тянусь, чтобы тебя обнять; ты отстраняешься.

— Я не обязана тебя выслушивать и заботиться о тебе… — Верно, мы с тобой заботимся друг о друге. — Да, я испытываю к тебе чувства… Но чувствам доверять нельзя.

— Мэри Кей, ты себя слышишь? Это не ты говоришь. Это он.

— А он тебе не нравится. — Я не стану тебе лгать, я не могу тебе лгать, поэтому молчу. Ты смотришь на свое белое сектантское платье. — Ладно, я оставлю тебя наедине со своими эмоциями и сделаю то, чего ты не сделал для меня. Дам тебе возможность пережить наш разрыв.

— Мэри Кей, что ты хочешь сказать?

Я, черт возьми, все прекрасно понял, однако, может, если я заставлю тебя сказать прямо, ты передумаешь.

— Ты знаешь, что я хочу сказать.

— Нет, не знаю.

Ты игнорируешь одного из котов, который трется о твои ноги, считая тебя своей территорией, — и срываешься на мне, на моих котах, наших котах.

— Все кончено, Джо.

— Значит, ты со мной расстаешься?

— Нет. Расставаться могут только те, у кого серьезные отношения… — У нас серьезные отношения. Для меня они были серьезными. — Я жила словно в тумане… — Это сейчас ты в тумане. — И Фил был бы жив, не занимайся мы с тобой всякими глупостями…

Такое чувство, будто я гребаный мак на заднем дворе выращивал. Ты вытираешь слезу, туман сгущается. Ты дрожишь, когда я шагаю к тебе, и твои слезы высыхают.

— Нет, — говоришь ты, — все кончено.

Айвен заморочил тебе голову. Отредактировал сердце. Но я не сдаюсь. Я напоминаю тебе, что мы хорошо изучили друг друга, и как долго мы шли к тому, где мы сейчас. Ты раздражаешься.

— Ага. — Ты не марионетка Айвена; лучше б это было так, но ты — это ты. — Ты сам все сказал, Джо. Мы с тобой облажались. Только с тобой я обсуждать это не хочу. — Ты поджимаешь губы. — Да и смысла нет. — Я шагаю к тебе, ты отступаешь. — И мы переезжаем.

— Что?!

Нет, нет, нет, нет, нет.

— Мы выставили дом на продажу.

НЕТ, НЕТ, НЕТ, НЕТ, НЕТ. У тебя же просто временное помешательство.

— Стой, Мэри Кей. Погоди минуту. Ты не можешь вот так взять и уехать. Только не с ним.

— Я уже все решила.

— Подожди, Мэри Кей. Я люблю тебя. Ты же знаешь. И ты меня любишь.

Ты наконец смотришь мне в глаза.

— Я же сказала, Джо. Того дня не было. — Лучший день в моей жизни, у меня есть фотографии как доказательство, но ты перебиваешь меня, когда я пытаюсь тебе возразить. — Буду признательна, если ты проявишь уважение и впредь станешь держаться от меня подальше. — Ты тянешься к дверной ручке. Сжимаешь ее. — До свидания, Джо. Береги себя.

Ты закрываешь за собой дверь, аккуратно, не хлопая. Я подхожу к окну и жду, когда ты обернешься — женщина всегда оглядывается, чтобы посмотреть на любимого, — но ты этого не делаешь, Мэри Кей. Ты больше меня не любишь.

36

В «Комнате шепота» тихо, и по славной традиции многих писателей на этом острове я открываю «Майкрософт Ворд» и браузер «Гугл Хром», ибо старые пословицы не врут: пиши то, что знаешь, и знай своего врага, особенно если собрался о нем написать.

Я открываю свой разум (так положено) и смотрю видео с одной из новообращенных сектанток Айвена — возможно, это специально нанятая актриса, однако она полна энергии и на ней фирменная кепка («Думай»).

— Айвен — лучший лайф-коуч на Земле, — говорит она. — Он изменил мою жизнь. Больше никакой поп-музыки во время ПМС, никаких сентиментальных фильмов. Айвен научил меня, как руководствоваться умом, а не чувствами.

Я открываю на сайте Айвена раздел с биографией. Вот он, с женой и ее детьми (второй брак); ее зовут Алиса, неприметная брюнетка, погрязшая в домашних делах. Непривлекательная. Одевается во все вязаное. Она из другого времени, и в статусе на «Фейсбуке», разумеется, «занята воспитанием сыновей»… которые давно уехали в колледж. Никто из них на похороны Фила не явился, и Айвен с Алисой познакомились в аспирантуре (пристрелите меня), а первая же цитата на ее странице довела бы покойную Меланду до приступа: «Останови свои чувства, пока они не остановили тебя. Айвен Кинг, мой муж».

Айвен очень напорист в том, что касается второй карьеры, и я уверен, что однажды какая-то умная женщина уже дала ему от ворот поворот.

Ищу в «Гугле» #MeToo[34] Айвен Кинг.

Ничего. Оно и понятно. Айвен основал свою секту всего пару лет назад. Обнаруживаются и старые видео; некоторые сняты в те незапамятные времена, когда он еще не умел выставлять свет и настраивать оборудование. Наверняка он хоть разок допустил промашку, и я не о технических неполадках.

Я начинаю гуглить гадости: Айвен Кинг минет, Айвен Кинг измена, Айвен Кинг сплетни, Айвен Кинг домогательства. И каждый раз одно и то же. Айвен Кинг порядочен. Айвен Кинг честен. Айвен Кинг помогает.

Не может быть, Мэри Кей. Я вспоминаю свою жизнь в Лос-Анджелесе, противостояние с покойным Форти и один хороший совет, который он мне дал: «Верь своему чутью, старик. Кишки тебя не обманут», — и я планирую ему последовать. Доверюсь интуиции, несмотря на предвзятое отношение к технологиям. Ненавижу это название. Ненавижу, когда внимание намеренно рассеивают. И все же я решился. Зайду в чертов «ТикТок».

Вот они, чудеса творческого процесса. Вдохновения. Твои чудеса. Преисполнившись любви к тебе, я могу прикоснуться ко всем закоулкам моей души, моего таланта. «Я просто не догадывалась, что ты существуешь». Ты нашла меня, и я действительно существую, инстинкты меня не подвели (молодцы, инстинкты!) — я нашел Меган.