Кэролайн Кепнес – Провидение (страница 19)
Я иду к Стейси, которая на седьмом месяце беременности. Она как раз срывает крышку со стаканчика йогурта. Рассказываю ей о видео, о парне, которого избил Криш и которого невозможно найти. Она ест йогурт дурацкой пластиковой ложечкой, которая прилагается к стаканчику. Другая, металлическая, лежит перед ней на столе.
— У Криша случился сердечный приступ, — провозглашает она. Именно так,
Я делаю для себя мысленную пометку —
Она бросает на меня сердитый взгляд.
— Но он не наша проблема, и он никого не трогал. — Взгляд ее становится жестким. Теперь она — мать. — Криш — хороший парень. Мы не станем мазать его черной краской, занимаясь поисками связи, которой не существует.
Часом позже желание узнать, что же случилось на самом деле, все еще живет. Все дело в том копе, который сидит во мне. В настоящем детективе. Стейси здесь для того, чтобы защищать и служить, но я — ищейка. Как Ло пробивается сквозь книги в стремлении дойти до конца, так и я стремлюсь узнать, что же случилось.
Прошлой ночью обошлось без кошмаров. Даже не помню, снилось ли мне вообще что-нибудь. А ночь без кошмаров хуже любых кошмаров, вместе взятых. Значит, я к этому привыкаю.
Я срываю простыни и засовываю их в стиральную машину. Потом выхожу онлайн — наказать себя рассказами о Кришне. Душа отзывается болью, чувством вины, и для меня это облегчение. Я плачу. Он был хорошим парнем, номером 4[40] в гребной команде Университета Брауна. Он любил Гарри Поттера. Друзья называли его Кришем Поттером, Криш-П. Гарри Поттером он и становился на Хеллоуин, огромный парень в маленьких очках и плаще.
«Нью-Йорк таймс» отмечает, что он представлял нацменьшинства на воде, а «Проджо»[41] хвалит и называет достоянием нашего города. Родители потрясены. Нет фотографий, где он один, если только не позировал специально, как, например, когда встал рядом с фигурой медведя. Ожидали, что он принесет нам олимпийские медали. В общем, получается, что я убил не просто человека, а саму Америку.
Проверяю почтовый ящик Питера Федера и нахожу письмо на бланке от Линн Ву, эксперта по Лавкрафту, которую я нашел онлайн.
Я бросаю простыни в сушилку. Могу ли я пойти на конвент? Народу там будет много. Контролировать свои силы я не в состоянии. И в отличие от Уилбура, я ничем не выделяюсь. Лавкрафт много писал о том, какой Уилбур
Любой увидевший Уилбура чувствовал, что в нем заключена какая-то опасность. Но я похож на хипстера, который ест бекон, у которого девушка, куча клетчатых рубашек и планы на пятничный вечер. Я мог иметь профиль в «Твиттере», похмелье от дешевого пива и билеты на концерт, где скакал бы, обливаясь потом, со всеми остальными. Глядя на меня, можно предположить, что у меня имеются подружки и фотки, на которых я с ними развлекаюсь, что я собираю яблоки[43] возле Джонстона, хожу в старый кинотеатр на Тайер-стрит, проталкиваюсь сквозь толпу к бару в «Парагоне», чтобы выпить, поговорить о фильме и посмеяться, а потом отправиться за фалафелем, потому что мы пьяны и нам надо поесть, прежде чем заняться сексом.
Пищит сушилка. Я достаю горячие простыни и заворачиваюсь в них. Наверное, такие ощущения дает и секс. Горячее тело, касающееся тебя, как одеяло, в разных местах. Тепло другого…
Я звоню Хлое и попадаю на ее голосовую почту. Вот и правильно. Сегодня я не заслужил услышать ее голос.
Иногда победить невозможно, но как только я решу проблему, я сразу же все ей расскажу. Извинюсь за то, что был таким придурком, за свои путаные сообщения, за исчезновения. Я стану тем, кто я есть, кем был до того, как меня похитили, хорошим человеком. И я никогда не стану таким, если не приложу все силы, чтобы найти лекарство.
В словах Магнуса горькая правда: «
Мне может не нравиться его работа, но он старался, трудился и добился своего. Он сделал меня вот таким. Теперь моя очередь.
Лавкрафтовская конференция — место небезопасное, но и в лесу много лет назад было небезопасно. Кто не рискует, тот не выигрывает.
На потолке трещина, и пожилая пара ссорится из-за матраса с подушкой. Это мой третий за день магазин сети «Алекс мебель», самый маленький из всех, и его здесь, конечно, быть не может. Здесь нет отдела оформления, нет шоурума, где ткани висят, словно юбки.
Ко мне направляется продавец.
— Мисс? Вы как сегодня? Присмотреть? Помечтать?
Отвечаю, что понемногу того и другого, и он говорит, что поможет мне.
— Но зависать рядом с вами не буду. Если хотите, чтобы я помог вам с чем-то, то я вон там, в том кресле.
Помочь мне он не может. Никто не может. Но я и в этом магазине делаю то же, что и в других. Тестирую диваны. Делаю вид, что выбираю, что интересуюсь пенопластовыми подушками, спрашиваю, какие ткани есть в наличии и как организована доставка. Я едва не получаю инфаркт, погрузившись в огромный, неуклюжий кожаный секционный матрас. Такой сумасшедшей я не чувствовала себя даже тогда, когда решила приехать сюда, когда, словно девчонка в кино, бежала по Пенсильванскому вокзалу и совала в автомат кредитную карточку, покупая билет в одну сторону до Провиденса.
Я знала, что это просто реклама. Знала, что в городе четыре магазина. Но потом до меня дошло. Он знает, что я знаю. А раз так, то вполне логично предположить, что Джон может ждать меня в одном из этих магазинов, что это я должна приехать сюда. Конечно, после его исчезновения много лет назад я позаботилась о том, чтобы оставить след из хлебных крошек. Найти меня при желании не составило бы большого труда.
Продавец подходит ко мне с прозрачной подушкой.
— Эта штука поможет вам понять, как вы издеваетесь над собой с вашим старым матрасом.
Я сижу и киваю, пока он рассказывает о пылевых клещах. Неподалеку пожилая пара благодарит помогавшую им женщину — я знала, что вы, ребята, будете когда-нибудь вместе. Хотелось бы мне знать, каково оно, быть старой. Никогда еще я не ощущала себя такой одинокой.
— Итак, — говорит продавец, протягивая прозрачную подушку. — Хотите попробовать эту штучку, испытать на себе?
Часом позже я иду по набережной реки. Называется это место Уотерфайр, и у них фонари на лодках. Здесь оживленно — семьи в полном составе, студенты колледжа. Никакого плана я не составила. Чемодан с собой не взяла. Я еще не решила, останусь ли на ночь, и не знаю, есть ли в отеле свободные номера. Не знаю, что хочу съесть на обед. Знаю только, что не Джон отправил меня в эту охоту. Я здесь одна.
Наверное, надо было бы пойти в настоящий ресторан, но как устоять перед соблазном посетить «Тенлис».
Официантка приносит мне заказ — бургер с халапеньо и фраппе со вкусом арахисового масла и с зефирным кремом.
— Надеюсь, дорогуша, тебе понравится. Ты примерно моего возраста, так что все ляжет куда надо.
— Спасибо.
Здесь те же «Jets» с той же «You Got It All». В «Тенлис» ничего не меняется. Ничего не стареет — в отличие от нас. Та же музыка, тот же соус к бургеру, и перчики хрустят так же, как много лет назад.
— Принести что-нибудь еще? — спрашивает официантка.
Я достаю телефон и нахожу портрет Джона.
— Вообще-то… Это так, на всякий случай. Вы не видели здесь вот этого парня? Сейчас он немного постарше.
Она надевает очки, щурится, относит телефон дальше, подносит ближе.
— Красавчик. Старая любовь?
Я пожимаю плечами — странный жест, когда ответить нужно
Официантка проскальзывает в кабинку. Раньше я думала, что официантки сами по себе дружелюбны и заботливы. Помню, как его мать посмеялась над нами однажды.
Официантка изучает портрет. Зовут ее, если верить именной бирке, Пола.