Иван Стаднюк – Человек не сдаётся (страница 126)

Здесь, в селе Кордышивке, 8 марта 1920 года в крестьянской семье родился Иван Стаднюк.

«Каждый день, когда я собираюсь навестить Виннитчину, испытываю, кроме волнующей радости, неизъяснимую тревогу, что не сумею увидеть, распознать, осмыслить что-то самое главное, очень важное для меня как писателя. Что же есть это главное, в чем суть его?..» — таким вопросом задается Иван Стаднюк в своей автобиографической заметке «От автора», заключающей роман «Люди не ангелы», и, оговариваясь о возможной ограниченности своего чувства, отвечает, объясняя свою боль и свою тревогу: «По моему, может, наивному убеждению, Подолия — это самая близкая к небу, самая живописная и песенная земля на планете. Такого мнения придерживаюсь я, наверное, потому, что там, в селянской хате, родился и вырос, что все там начиналось для меня впервые в жизни — от первого, самого дорогого слова «мама», от первого шага по глинобитному полу, от первой боли, первого радостного сознания, что я человек».

Очевидно, у каждого писателя есть своя «малая родина», страна детства, родник и первооснова его творческих впечатлений, к которым он непрестанно возвращается в собственных художнических исканиях. И Яблонивка, откуда родом бравый солдат Максим Перепелица, соседствует с Буркунами, родным селом наивного и отважного младшего политрука Михайла Иванюты (роман «Война»), и с многострадальной Кохановкой («Люди не ангелы»). От разных, далеких друг от друга городов и сел, от заброшенных туда превратностями судьбы людей — борющихся, страдающих, радующихся, — сходятся творческие импульсы писателя в одну точку — дорогую Ивану Стаднюку Виннитчину.

Иными словами, личное, сокровенно пережитое самим художником в нежную и горькую, прекрасную и драматическую пору его детства и отрочества оставляет особенный, неповторимый чекан его души на всем, что пишет Иван Стаднюк. Один из наиболее почитаемых им писателей — Гоголь — сказал вещие слова: «Найди только прежде ключ к своей собственной душе; когда же найдешь, тогда этим же самым ключом отопрешь души всех»[7]. Поиски этого драгоценного ключа к собственной душе становятся отправной точкой начальных страниц романа «Люди не ангелы», где, по собственному признанию Ивана Стаднюка, широко использовано многое из картин детства, где сыновняя боль и сыновняя любовь писателя к родной Подолии ярким нравственным светом озаряет путь главного героя Павла Ярчука.

Роман «Люди не ангелы», особенно сильный и впечатляющий своей первой книгой, стал вехой не только для всего творчества Ивана Стаднюка, но — шире — для советской прозы последнего десятилетия. В этом романе автор ярко показал, как кардинально переворачивались в послеоктябрьский период целые пласты жизни крестьянства, как не просто менялась его психология, формировалось новое сознание и как эти подлинно великие свершения сказались в деле победы и последующей защиты социализма. В то же время Иван Стаднюк одним из первых поднял те социальные и нравственные проблемы нашей деревни, колхозного крестьянства, к которым обратились затем такие талантливые художники, как М. Алексеев, В. Астафьев, Ф. Абрамов, Е. Носов, В. Белов.

В романе «Люди не ангелы» Иван Стаднюк предстает певцом и летописцем народных судеб, с особенной яркостью воплотившихся в двух образах, двух характерах: Платона Ярчука и его сына Павла. В их художественных биографиях отразились подлинно великие свершения, выпавшие на долю крестьянства в пору коллективизации, Великой Отечественной войны, а затем послевоенного становления. За каждым шагом этих двух главных героев — пожилого вдовца-крестьянина Платона Гордеевича Ярчука и его сиротки сына, которого он любит тяжело и нежно, остро ощущается кровно пережитое самим писателем, что только и может явить обжигающее правдой произведение.

В сплетении полярных начал — трагического и радостного, жестокого и смешного — предстает перед нами Кохановка, утопающая в садах, посреди бескрайней украинской степи. Сердце маленького Павла, открытое миру, вбирает все, великое и малое, хотя мальчик душевным своим опытом еще не в силах осознать, что означают слова старшей сестры: «Вставай, Павлик, наша мама померли…» Только позднее приходит он к непостижимому для детской души выводу, что мама «померла насовсем». Однако надежда долго еще не покидает его маленькую, почерневшую от горя душу…

Павлик подмечает многое: и когда дружит с верным и старым конем Карько, и когда упрямо не желает звать «мамой» очередную невесту-вдовушку, привезенную отцом из другого села, и когда наблюдает неудачный полет с крыши хаты хмельного Захарки Лови-блоха, и когда с детской хитростью выманивает у приторно-ласковой кулачки Оляны горшочек меда. От белой и скромной украинской мазанки, от первых шагов по жизни, которые делает маленький Павлик, писатель восходит к обобщающим картинам цельного народного характера, прошедшего суровые испытания и лишения в своем историческом пути.

Чтобы не потерять ориентировку в происходящем, осмыслить разматывающуюся «пеструю и горячую ленту нового времени», необходимо овладеть глубинной, народной точкой зрения на вещи. И Иван Стаднюк успешно добивается этого в романе «Люди не ангелы». Без прикрас и спасительных недомолвок — по высшей мерке! — рассказывает он о движении народа к новой жизни, суть которой постигается героями не сразу и не вдруг. Через каторжный труд, темноту и невежество, через безвинные страдания уверенно и неостановимо идет к ней Платон Гордеевич Ярчук. Крестьянин-философ, он селянским, привитым тысячелетними традициями инстинктом ищет гармонии человека и природы, человека и земли. Земля для него — это воистину живое существо, страдающее и мудрое, которое и питает людей, и дает им народные силы и свой, особенный кодекс крестьянской нравственности.

В тяжелый и голодный год Платон Ярчук крадет, спасая семью от неминучей смерти, мешок колхозных семян и сам потом вершит над собой строгий суд. Нет, он не ангел, но он человек, несущий в себе частицу неба. Ответственность за содеянное, понятие «грех» глубоко заложено в его душе, которая мучается и плачет и тогда, когда Ярчук видит страдания маленького Павлика, и когда сидит на черном диване у следователя, и когда приходит на обкраденное им поле. «Платон Гордеевич, — говорит Иван Стаднюк, чутко отметая присутствие некой высшей правды в душе героя, — чувствовал себя так, словно обидел ребенка…»

Зрелое, выстраданное чувство любви к героям ощущается на каждой странице, где Иван Стаднюк показывает сыновей родной земли. Он словно выполняет святой завет замечательного украинского философа-странника Григория Сковороды: «Глянь в сердечные пещеры…» Погружаясь глубоко в сердечную, душевную жизнь крестьян, писатель открывает нам неизведанные нравственные запасы. Крестьянин в романе (при всей его цепкой хозяйственности, чувстве собственности) наделен душой щедрой, можно сказать, поэтической. Недаром тема неба лейтмотивом проходит по всему роману: ведь речь идет о родной Подолии, «самой близкой к небу и самой песенной земле на планете». «Сыночек… Я б небо тебе пригнула, если б могла… Расти без меня… Может, и счастье найдешь…» — шепчет, умирая, замученная непосильным трудом и болезнями мать Павлика. Романтическое желание приблизить небо — «чому ж я не сокiл, чому не лiтаю…» — неистребимо живет в сердце каждого кохановца, проявляясь и в нелепой попытке Ловиблоха взлететь на корыте, и в чистом стремлении юного Павла сесть за штурвал современного боевого самолета — поступить в авиационное училище, и в том состоянии страха и благоговейного восторга, в котором хлопцы в ночном всматриваются в звездное небо, ощущая, «как земля летит». Детские грезы героев и томление юности сливаются с вековечным желанием увидеть жизнь счастливой, безбедной, праздничной, что придает глубину и своеобразную окраску помыслам и крестьянина-философа Платона Ярчука, и наибеднейшего в селе Хтомы Заволоки, и первого кохановского коммуниста Степана Григоренко.

Степан Григоренко олицетворяет собой в романе те крестьянские силы, которые уже сделали первые шаги в социальном переустройстве села и которые всеми своими помыслами устремляются в светлое будущее, когда окончательно прозреет душа всех хлеборобов, когда утвердится колхозный строй и село займет в жизни государства достойное место. Однако на пути к этой искомой гармонии (к которой инстинктивно, на ощупь движется Платон Гордеевич Ярчук) предстоят неисчислимые жертвы, страдания, голод, несправедливости, ошибки, перегибы. Об этом мужественно и открыто скажет на бюро обкома сын Платона Гордеевича Павел Ярчук: «Люди смотрят на землю как на недобрую мачеху и надеются только на побочные заработки, а сыновей и дочек своих стараются скорее выпроводить из села, подальше от земли, от крестьянской судьбы…»

Герой второй книги романа «Люди не ангелы» Павел Ярчук — председатель кохановского колхоза, умудренный жизнью человек и гражданин, носитель лучших черт крестьянства, унаследованных от отца. За его спиной тяжкие испытания: боль от гибели отца-хлебороба, и трагический сорок первый год, и железные ветры войны. Война в романе показана писателем как народная трагедия, взламывающая судьбы. Трагические черты, словно шрамы, ложатся на лики знакомых нам по мирной поре героев: бежавший из немецкого плена Серега Лунатик безответно влюбляется в красавицу Наталку — полицаи увозят ее на потеху офицерам в винницкое казино; в злобе и отчаянии пишет Серега донос на своего бывшего учителя Кулиду, полагая, что тот служит немцам; подпольщика Кулиду вместе с партизанской связной казнят на площади; товарищ Сереги Саша Черных, помогший бежать ему из лагеря, подается в партизаны, снова попадает в плен и, не выдержав испытаний, изменяет Родине; став власовцем, он гибнет на юге Австрии, а Павел Ярчук, случайно узнавший о предательстве Черных, с мукой для себя таит это, щадя его жену и дочь…