Исаак Башевис-Зингер – Враги. История любви (страница 5)

Машин отец, Мейер Блох, был сыном богача реб Мендла Блоха, владевшего недвижимостью в Варшаве и удостоившегося чести сидеть за столом у Александровского ребе[8]. Мейер говорил по-немецки, стал довольно известным писателем, покровительствовал искусствам. Из Варшавы он бежал еще до оккупации, но позже скончался от истощения и дизентерии в Казахстане. Маша, по настоянию матери, ортодоксальной еврейки, посещала школу Бейт-Иаков, потом училась в еврейско-польской гимназии в Варшаве. В войну мать ее, Шифру-Пуа, отправили в одно гетто, Машу – в другое. Снова они встретились только после освобождения, в Люблине в 1945 году.

Герман хотя и сам пережил гитлеровскую оккупацию, но так и не смог понять, как двум этим женщинам удалось уцелеть. Он почти три года прятался на сеновале. Этот провал в своей жизни он так и не смог заполнить. В то лето, когда нацисты вторглись в Польшу, он гостил у родителей в Цевкуве, а его жена Тамара с обоими детьми уехала к родным в курортный Наленчув, где у отца ее была вилла. Герман скрывался сперва в Цевкуве, потом у Ядвиги в Липске, его не гоняли на работу ни в гетто, ни в концлагере. Он слышал крики нацистов и клацанье их оружия, но ему не пришлось смотреть им в лицо. Он неделями не видел света дня. Глаза привыкли к темноте, руки и ноги онемели от неподвижности. Его кусали насекомые, крысы, полевки. Однажды у него началась лихорадка, Ядвига выхаживала его травами, которые собирала в полях, и водкой, которую воровала у матери. Герман мысленно сравнивал себя с мудрецом из Талмуда Хони Амеагелем, который, по легенде, проспал семьдесят лет, а проснувшись, обнаружил, что мир совершенно переменился, и стал молиться о смерти.

С Машей и Шифрой-Пуа Герман познакомился в Германии. Маша была замужем за доктором Леоном Торчинером, ученым, который, по слухам, открыл или помог открыть какой-то новый витамин. В Германии Леон Торчинер весь день и полночи занимался тем, что играл в карты в компании контрабандистов. Он изъяснялся на цветистом польском и разбрасывался именами профессоров и названиями университетов, с которыми якобы был связан по работе. Жил он на то, что получал от «Джойнта»[9], и на скромный Машин заработок – она чинила и перешивала одежду.

Маша, Шифра-Пуа и Леон Торчинер добрались до Америки раньше Германа. В Нью-Йорке Герман снова столкнулся с Машей. Поначалу он работал учителем в Талмуд-Торе[10], потом корректором в небольшой типографии – там и познакомился с рабби. Маша к этому времени уже разъехалась с мужем, который, как оказалось, никогда не делал никаких открытий и не имел диплома врача. Он на тот момент состоял в любовниках у богатой старухи, вдовы торговца недвижимостью. Герман с Машей полюбили друг друга еще в Германии. Маша все твердила, что встречу с Германом ей нагадала цыганка. Цыганка описала его во всех подробностях и предупредила, что любовь эта принесет много боли и бед. Предсказывая Маше будущее, гадалка впала в транс и лишилась чувств.

И Герман, и его первая жена Тамара выросли в зажиточных семьях. Отец Тамары, реб Шахна Лурия, торговал лесом и совместно с мужем сестры владел стеклянным заводиком. У него родились две дочери, Тамара и Шева. Шева погибла в концлагере.

Герман был единственным ребенком. Его отец, реб Шмуэль-Лейб Бродер, последователь Гусятинского ребе, был состоятельным человеком и владел несколькими домами в Цевкуве. Он нанял раввина обучать Германа иудаизму и учителя-поляка – преподавать светские предметы. Реб Шмуэль-Лейб надеялся, что его единственный сын станет прогрессивным раввином. Мать Германа, выпускница немецкой гимназии в Лемберге, хотела, чтобы сын стал врачом. В девятнадцать лет Герман уехал в Варшаву, сдал выпускные экзамены и поступил в университет на философский факультет. Склонность к философии проявилась у него еще в отрочестве. Он перечитал все книги по философии, какие нашел в библиотеке Цевкува. В Варшаве, вопреки родительской воле, он женился на Тамаре, активной участнице левого движения, изучавшей биологию в Высшей школе. Они с самого начала уживались плохо. Герман, последователь Шопенгауэра, давно принял твердое решение не создавать семью и не приводить в мир новое поколение. Об этом он заранее сообщил Тамаре, однако она забеременела, отказалась делать аборт и, надавив на Германа через родных, вынудила его на ней жениться. Родился мальчик. Некоторое время Тамара была убежденной коммунисткой и даже собиралась переехать вместе с сыном в Советскую Россию. Потом она разочаровалась в коммунизме и вступила в партию «Поалей Цион»[11]

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.