Инна Проскуряк – Предел тишины (страница 3)
А я — нет.
Я открыл папку дела ещё раз. Нашёл фотографию Елены Стрельниковой. Посмотрел в её глаза — спокойные, с лёгким прищуром. Она знала что-то, чего не знаем мы. Она знала имя человека, который ударил её в висок.
Я закрою папку, когда узнаю его тоже.
Глава 2. День первый. Вечер
Серёжа перезвонил через сорок минут. Я как раз выезжал с парковки управления.
— Вань, — голос у него был такой, каким говорят, когда нашли не то, что искали, и теперь не знают, радоваться или пугаться. — Тут дело не только в кассете.
— Говори.
— Я поднял всё, что смог, по Грачу. Личное дело, послужной список, рапорты. Всё чисто, как в церковном хоре. Но есть одна странность. В декабре тринадцатого, сразу после убийства Стрельниковой, Грач запросил перевод в другой регион. Рапорт лежит с резолюцией «отказано». Причина отказа — «в связи с незавершённым расследованием».
— Это не странность. Это формальность.
— Формальность, — согласился Серёжа. — Только рапорт он подал двенадцатого декабря. За два дня до убийства.
Я молчал. Машина стояла на светофоре, дворники мерно скрипели по стеклу. Дождь опять начался — мелкий, противный, сентябрьский. В голове крутилась дата. Двенадцатое декабря. За два дня до того, как Елену Стрельникову ударили в висок и бросили в сугробе за торговым центром. Грач уже тогда хотел уйти. Заранее. Словно знал, что что-то случится.
— Вань? Ты тут?
— Тут. Что ещё?
— Ещё — ничего. Всё, что касается дела Стрельниковой, из его личного дела изъято. Вообще. Ни одного упоминания. Как будто он его не вёл. Но я точно помню, что вёл, — ты же сам сказал.
— Я не говорил. Ты откуда знаешь?
Пауза. Потом Серёжа сказал тихо:
— Потому что я видел это дело. В Омске. В две тысячи четырнадцатом, когда разбирали бумаги после перевода. Оно лежало в коробке с пометкой «Новосибирск, нераскрытые». Я тогда стажёром был, просто коробки таскал. И запомнил фамилию. Стрельникова. Красивая фамилия. Я ещё подумал — как птица.
Светофор переключился. Я тронулся.
— Серёжа, подними ту коробку. Если она ещё существует.
— Уже. Нету. Коробки с нераскрытыми делами за тринадцатый год списаны в архив Управления. А архив Управления сгорел в пятнадцатом. Ты же помнишь — короткое замыкание.
Я помнил. В две тысячи пятнадцатом в Омске горел архив УВД. Сгорело почти всё: старые уголовные дела, вещдоки, кадровые документы. Списали на короткое замыкание в проводке. Тогда многие говорили — поджог. Но доказать не смогли.
— Значит, дела больше нет, — сказал я.
— Дела нет. Но есть я. И я его видел.
— Что ты помнишь?
— Помню, что там была ещё одна фамилия. Кроме Грача. Кто-то из Москвы. Запрашивал материалы дела в январе четырнадцатого. Фамилию не вспомню, но помню, что удивился — зачем Москве новосибирское убийство?
Москва. В январе четырнадцатого. За месяц до того, как Грач вышел на пенсию и пропал. Кто-то из столицы интересовался убийством женщины в подземном переходе. Кому это могло быть нужно? И главное — зачем?
— Серёжа, копни запросы из Москвы по новосибирским делам за тот период. Может, что-то осталось в электронке.
— Сделаю. Но, Вань... если там кто-то из больших, ты же понимаешь...
— Понимаю.
— И всё равно полезешь?
Я не ответил. Потому что ответ был очевиден. Я уже полез. Я открыл ящик. Я пошёл к архивариусу. Я узнал, что Грач жив. С каждым шагом я заходил всё глубже в лес, где деревья смыкаются за спиной.
— Я перезвоню, — сказал Серёжа. — Береги себя.
— Ты тоже.
Я сбросил звонок. Машина свернула на Морской проспект. Дождь усилился. Впереди темнели верхушки сосен — Академгородок встречал меня мокрой хвоей и пустыми тротуарами.
Дома пахло ужином. Гречка с курицей — я понял это с порога. Уголёк встретил меня хвостом и мокрым носом в ладонь, сунулся проверить карманы — нет ли чего. Не было. Я потрепал его по холке, повесил куртку на крючок.
Вероника выглянула из кухни. Волосы собраны в хвост, на плечах — старый свитер, который она надела поверх домашней футболки. Уставшая. После ночной смены так и не легла — ждала.
— Ты рано, — сказала она.
— Не очень.
— Для тебя — рано. Есть будешь?
— Да.
Я прошёл на кухню. Сел за круглый стол. Часы на стене тикали с лёгким щелчком — я слышал их даже сквозь шум дождя за окном. Вероника поставила передо мной тарелку, сама села напротив. Есть не стала — просто смотрела, как я ем. Она всегда так делает, когда понимает: что-то не так. Не спрашивает сразу. Ждёт.
Алиса была у себя. Из детской доносилось тихое бормотание — то ли уроки, то ли разговор с игрушками.
— Что за пропажа? — спросила Вероника.
Я отложил ложку. Посмотрел на неё. Она сидела, положив руки на стол. Кольцо серебрилось в свете кухонной лампы. Машинально тронула его пальцем — раз, другой.
— Кассета. Из старого дела. Кто-то забрал.
— И что это значит?
— Это значит, что кто-то не хочет, чтобы её посмотрели.
— А ты хочешь?
— Уже хочу.
Она кивнула. Не «зачем тебе это», не «пусть другие занимаются». Просто кивнула. Потому что знала — я не могу иначе. И ей не нужны были объяснения.
— Ты поэтому звонил Серёже?
— Да.
— Что он сказал?
— Что дело сложнее, чем кажется.
Вероника помолчала. Потом встала, подошла к плите, налила чай. Вернулась. Поставила кружку передо мной.
— Я волнуюсь, — сказала она.
— Я знаю.
— И я не прошу тебя остановиться. Просто... возвращайся домой. Это всё, чего я прошу.
— Возвращаюсь же.
— Не физически. — Она посмотрела мне в глаза. — Ты иногда уходишь в эти дела с головой, и тебя нет. Даже когда ты здесь. Я это чувствую. Алиса — тоже.
Я взял её за руку. Кольцо коснулось моей ладони — холодное, гладкое.
— Я здесь, — сказал я.
Она не ответила. Просто сжала мои пальцы в ответ. И в этом пожатии было всё: «я знаю», «я жду», «я боюсь». Но она не скажет этого вслух. Не потому что не может. А потому что не хочет добавлять мне груза.
Из детской высунулась Алиса. Растрёпанная, в пижаме с динозаврами, в одной руке — тетрадка.
— Папа Ваня! Смотри!