Игорь Проскурин – Сила сердца (страница 2)

– Я тоже пишу письма, – тихо сказала она и протянула руку. – Хочешь, я покажу тебе место, куда мы их складываем? Так Артём узнал о маленькой группе ребят, которые собирались раз в неделю в старой библиотеке. Их объединяло одно – почти у каждого кто-то ушёл. Родители, братья, сестры… Письма были их мостиком к тем, кого больше нет. На первой встрече он сидел молча, сжимая свой листок. Рядом с ним оказалась та девочка – Лиза. Она потеряла слух после менингита и теперь общалась письменно, но её улыбка была такой открытой, что Артём почувствовал странное тепло. С тех пор каждую неделю он приходил туда. Иногда он читал письма вслух, иногда просто слушал других. Впервые за долгое время он чувствовал себя не одиноким. Весной Артём решил сделать то, чего раньше боялся – прочитать одно письмо маме вслух перед группой. Его голос дрожал, буквы прыгали в глазах, но он дочитал до конца.

Когда он поднял глаза, Лиза уже держала в руках своё письмо. Она показала ему строчку, написанную крупными буквами:

"Мы живы – значит, они тоже." Эта фраза стала для Артёма откровением.

Он больше не прятал письма под кроватью. Он носил их с собой, как напоминание, что любовь никуда не уходит, даже если человек – да.

Глава 3. Второе дыхание

Александр никогда не думал, что станет спортсменом. В детстве он был тихим и замкнутым мальчиком, которому больше нравилось собирать модели самолётов, чем играть в футбол с соседскими ребятами. Но всё изменилось, когда в старших классах он впервые попробовал бегать по стадиону – и почувствовал, что в движении есть что-то особенное. Он мечтал о марафонах, ночами смотрел видео с олимпийских игр и представлял себя на пьедестале. Но его мечты прервала страшная авария. В один миг Александр потерял ногу. Когда он пришёл в себя в больнице, мир словно рухнул. Казалось, что смысла больше нет. “Какой из меня спортсмен теперь?” – думал он, глядя на белый потолок палаты. Несколько месяцев он почти не разговаривал ни с кем, замкнулся в себе. Но однажды в его жизни появился человек, который всё изменил. Это был тренер паралимпийской сборной. Он подошёл к Александру прямо в коридоре реабилитационного центра и сказал:

– Я слышал про твою историю. У нас есть команда. Хочешь попробовать? Александр сначала хотел отказаться, но внутри что-то дрогнуло. Он согласился. Первые тренировки были адом. Протез натирал ногу, дыхание сбивалось, тело сопротивлялось. Но тренер был рядом. “Главное – не сдавайся, Саша. Боль пройдёт, а гордость останется”, – говорил он.

Через два года Александр впервые участвовал в международных соревнованиях. Он финишировал третьим, но в тот день он почувствовал себя победителем. Он доказал себе, что невозможное возможно. Сегодня его знают тысячи людей. Он вдохновляет других спортсменов, ездит по школам, рассказывает детям о том, что сила духа важнее любых преград. "Однажды ты поймёшь, что твои слабости – это лишь повод стать сильнее."

Глава 4. Когда сердце не сдаётся

Эмма всегда была энергичной, словно маленький ураган. Она училась на врача, играла в театральной студии и умудрялась совмещать это с подработкой в кафе. Казалось, у неё есть всё: молодость, здоровье, мечты и друзья. Но жизнь часто проверяет нас внезапно. Однажды, во время утренней пробежки, Эмма почувствовала резкую слабость и потеряла сознание. Несколько недель обследований закончились приговором: редкое заболевание сердца. Врачи были честны – жизнь Эммы будет совсем другой. Поначалу она не могла принять этот факт. Вчера она бегала по набережной, смеялась и строила планы, а сегодня ей говорят: “Избегайте нагрузок, не волнуйтесь, живите спокойно”. Но как жить спокойно, если твоя душа рвётся вперёд? Первое время Эмма закрылась от всех. Она перестала ходить в университет, не отвечала на звонки друзей, даже маме открывала дверь не всегда. Но однажды, сидя ночью на кухне, она услышала, как её младший брат шепчет кому-то по телефону:

– Я не знаю, как её спасти… Она уже неделю не улыбается. Эти слова задели Эмму глубже всего. Она поняла, что её болью страдают и близкие. В ту же ночь она написала в блокноте:

"Я буду бороться. Ради себя. Ради них."

Эмма начала с малого – каждый день ставила перед собой маленькие цели: проснуться в одно и то же время, выйти на улицу хотя бы на 15 минут, прочитать одну главу книги. Сначала это казалось бессмысленным, но постепенно она почувствовала, как её жизнь снова наполняется смыслом. Спустя два года Эмма закончила университет и стала кардиологом. Она выбрала эту профессию не случайно – хотела помогать людям, которые услышали диагноз, способный разрушить их мир. Сейчас, глядя в глаза своим пациентам, она всегда говорит им:

"Даже если сердце бьётся с трудом, важно, чтобы оно не переставало любить и верить."

Глава 5. Сквозь стекло

Вера всегда любила стекло. Оно было честным – если смотришь сквозь него, мир не прячется, но и не давит. Сквозь витражи дома напротив утренний свет превращался в разноцветные блики, и Вера могла часами сидеть у окна, ловя пальцами эти пятна на стене. Мама часто находила её там, улыбалась и говорила тихо, чтобы не спугнуть:

– Вера, солнце сегодня красивое, да?

Девочка кивала, не отрывая взгляда от игры света. Вере было двенадцать. Она почти не разговаривала, и мама знала – так проще. Мир был слишком громким: звуки резали уши, запахи путались, лица людей казались слишком близкими. В шесть лет врачи произнесли слово, которое Вера тогда не поняла, но мама повторяла его часто:

– У неё аутизм. Она видит мир иначе. В школе её не любили. Одноклассники шептались, когда она не отвечала на вопросы, смеялись, когда она повторяла одно и то же слово снова и снова. Иногда кто-то дёргал её за косу, а Вера вжимала голову в плечи и пряталась в туалете, закрывая уши ладонями. – Мам, – однажды спросила она вечером, глядя на свои руки, – я… неправильная?

Мама села рядом, обняла и прошептала:

– Ты особенная. У тебя просто другой способ говорить с миром. В тот вечер мама принесла ей старую коробку с красками.

– Попробуешь?

Вера осторожно взяла кисть, макнула её в синюю гуашь и провела первую линию. Потом вторую. Через три часа на полу лежали десятки листов бумаги, а Вера улыбалась – редкость, которую мама ценила больше всего. Весной мама привела её в центр современного искусства. Вера шла медленно, прижимая к себе папку с рисунками. В зале пахло свежей краской и кофе. Она остановилась у большой абстрактной картины – три цвета, несколько линий, и почему-то хотелось плакать. – Красиво, правда? – сказал мужчина рядом.

Вера вздрогнула и отступила на шаг.

– Я художник, – добавил он мягко. – Данил. А ты рисуешь?

Вера кивнула.

– Покажешь?

Она достала один рисунок – маленькую работу, где свет преломлялся сквозь стекло. Данил долго смотрел, потом прошептал:

– Ты слышишь мир иначе… Это драгоценно. Он пригласил Веру в студию, где занимались подростки, у которых были сложности в общении. Первое время она сидела в углу, наблюдая. Там был мальчик, который говорил только через телефон, девочка, которая всё время рисовала дождь, и подросток с наушниками, который сочинял музыку без слов.

На четвёртой встрече Данил попросил её показать свои картины всем. Сердце билось так сильно, что казалось, его слышит весь зал. Вера дрожащими руками положила работу на стол и отступила назад. – Как называется? – спросил кто-то.

– «Тишина», – ответила она шёпотом. В комнате стало тихо. Никто не смеялся, никто не задавал вопросов. Только один мальчик с наушниками сказал:

– Я слышу её. Тут есть музыка. Через полгода Данил организовал выставку. Вера стояла в углу зала, спрятав руки за спину. Люди ходили, останавливались, смотрели её картины. Одна женщина подошла и тихо сказала:

– Я не знаю, как объяснить… но я услышала в вашей работе спокойствие. Вера не ответила, только улыбнулась. Сейчас ей девятнадцать. Её картины выставляются в Берлине и Токио, но она по-прежнему живёт в той же квартире, сидит у окна и ловит пальцами солнечные пятна на стене. Вера ведёт онлайн-курс для родителей детей с аутизмом. Она объясняет им простыми словами:

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.