Габриэль Зевин – Завтра, завтра, завтра (страница 18)
Сэди, ничего не ведавшая об этих кривотолках, раскрыв рот наблюдала за разгулявшейся на сцене стихией.
– Нашу игру должно предварять кораблекрушение, – шепнула она на ухо Сэму. – Или буря.
Не успела она произнести это, как поняла, что кораблекрушение в прямом смысле слова потянет их на дно и они вряд ли завершат работу к сентябрю.
–
Сэди кивнула.
– Маленькую девочку лет двух или трех уносит в море, и ей предстоит вернуться домой к семье, хотя она не знает ни своей фамилии, ни номера телефона родителей и только-только научилась еле связно лепетать и считать до десяти.
– А почему маленькую девочку, а не маленького мальчика? – спросил Сэм.
– Не знаю. Возможно, потому что в
На них зашикали.
– А давай сделаем ребенка бесполым, – тихо-тихо прошелестел Сэм. – В этом возрасте и не определишь, мальчик перед тобой или девочка. Пусть выбирают сами игроки. Тогда они смогут отождествить себя с ней или с ним.
– Клево. Мне нравится.
На сцене появился Маркс в роли Орсино.
– «Коль музыка, ты – пища для любви; играйте…»[3] – воззвал он, но Сэди его не слушала.
Их благодетель и покровитель Маркс, сцена – все исчезло. Остался только шторм, который Сэди размечталась создать.
После спектакля они отправились в ресторан при отеле, где остановился отец Маркса.
– С Сэмом ты знаком, – представил их Маркс, – а это – его напарник, Сэди Грин. Ребята пишут компьютерную игру, которую я собираюсь продвигать.
Сэди оторопела: Сэм не упоминал, что назначил Маркса директором по развитию игры, у которой еще не было не только названия, но и ни одной строки написанного кода. Она догадывалась, почему Сэм на это пошел: Маркс бескорыстно предоставил им свою квартиру, а квартира, как ни крути, весомое капиталовложение. И все-таки Сэм мог бы и обсудить с ней этот вопрос. Сэди захлестнула обида, и несколько минут ей никак не удавалось ухватить нить разговора.
А разговор вертелся вокруг игр. Зародыш компьютерной игры Сэма и Сэди интересовал Рю Ватанабэ намного больше, чем лицедейство сына. Когда Маркс родился, Ватанабэ-сан, экономист с дипломом Принстона, покинул академический мир ради стяжания богатства и немало в том преуспел. Он владел сетью минимаркетов, небольшой компанией мобильной связи и постоянно инвестировал деньги в различные международные проекты. И очень жалел, что в семидесятые годы упустил шанс одним из первых вложиться в «Нинтендо».
– Но кто ж знал, во что они превратятся?! – горько сетовал он. – В мое время они были заурядной компанией по изготовлению игральных карт «ханафуда». Забавы для детишек и незамужних тетушек.
Ватанабэ-сан говорил чистую правду: прежде чем выпустить в свет знаменитого
– Что такое «ханафуда»? – спросил Сэм.
– Пластиковые игральные карты. Маленькие, плотные, с цветами и видами природы, – пояснил Ватанабэ-сан.
– Ой, я понимаю, о чем вы! Я играл в них с моей бабушкой. Только они назывались не «ханафуда», а «Давай ходи».
– Это одно и то же, – снисходительно улыбнулся Ватанабэ-сан. – В Японии большинство людей используют «ханафуду» для игры в «кой-кой». А «кой-кой» на японском значит…
– «Ходи-ходи», – подхватил Маркс.
– Умница, – ласково посмотрел на сына Ватанабэ-сан, – ты еще не забыл японский.
– Подумать только, я всегда считал, что это корейская игра, – изумился Сэм и обернулся к Сэди. – Помнишь те маленькие карты с цветочками, которые Бон Чха приносила в больницу?
– Д-да, – рассеянно пробормотала Сэди.
Погруженная в думы о Марксе, их новоявленном директоре по развитию, она не слышала, что обсуждали окружавшие ее люди, и понятия не имела, на какой вопрос ответила «да». Поэтому она решила переменить тему.
– Господин Ватанабэ, – обратилась она к отцу Маркса, – вам понравился спектакль?
– О да, шторм изумителен.
– Намного лучше, чем герцог, – смущенно ухмыльнулся Маркс.
– Герцог тоже изумительный, – отвесила ему комплимент Сэди.
– Шторм напомнил мне о детстве, – продолжал Ватанабэ-сан. – Я ведь не чета Марксу. Не городской мальчик. Я родился в маленьком поселении на западном побережье Японии, где каждый год летом начинался сезон дождей. Ребенком я больше всего боялся, что меня или моего отца, владельца небольшой флотилии рыбачьих лодок, смоет в море.
Сэди обменялась с Сэмом понимающим взглядом.
– Чую, пахнет заговором! – расхохотался Ватанабэ-сан.
– Нет, просто мы хотим, чтобы наша игра начиналась со шторма, – сказал Сэм.
– Ребенка уносит в океан, – подхватила Сэди, – и всю игру малыш ищет дорогу домой.
Произнеся эти слова, Сэди поняла, что отрезала себе путь к отступлению. Теперь она беспременно обязана написать этот шторм.
– О, – одобрительно кивнул Ватанабэ-сан, – классика.
Сэм предупредил ее, что отношения между отцом и сыном рода Ватанабэ довольно натянутые. Он описывал ей Ватанабэ-сан как сурового и авторитарного тирана, унижавшего своего сына Маркса. Однако перед Сэди Ватанабэ-сан предстал совсем иным: ярким, занимательным и очень интересным человеком.
Что ни говори, а чужие родители умеют пускать пыль в глаза.
На следующий день Сэм помогал Сэди собирать вещи. Чтобы сэкономить деньги, Сэди решила на время переезда к Марксу сдать свою квартиру в субаренду.
– Картины с собой возьмешь или отправишь в кладовку? – спросил Сэм.
«Большая волна» Хокусая, «Туристы» Дуэйна Хансона, его собственный лабиринт всегда действовали на него успокаивающе. Более того, он воспринимал их как продолжение Сэди.
Сэди оторвалась от упаковочной коробки, подошла к комоду и, уперев руки в бока, задумчиво уставилась на работу Кацусики Хокусая. Сэм неслышно вздохнул: он торчал в доме Сэди уже три часа, а их переезду конца-краю не было видно. Сэди, во всех отношениях превосходный человек, становилась невыносимой, когда ей приходилось что-нибудь паковать. Каждая мало-мальская вещь требовала от нее глубокомысленнейших раздумий. Какую одежду предпочесть? Какие провода и кабели взять? Какое компьютерное «железо» выбрать? Только перед книжной полкой она медитировала полтора часа. Как Сэму кажется, выкроит ли она этим летом время, чтобы прочесть
– Сэди, почему бы тебе не перевезти картины? Маркс не станет возражать, если ты украсишь ими его жилище.
Сэди молчала, пожирая взглядом гравюру Хокусая.
– Сэди… – тихонько позвал Сэм.
– Сэм, взгляни на нее! – Сэди легонько подтолкнула Сэма, чтобы он увидел картину под ее углом зрения. – Вот как должна выглядеть наша игра.
Картина Хокусая, висевшая на стене, представляла собой репродукцию гравюры, выставленной в Метрополитен-музее под названием
Сэди понимала: если автор игры ограничен в средствах разработки, самое умное для него – придать этой ограниченности черты самобытной оригинальности. Поэтому она и сделала
Сэм внимательно оглядел «Большую волну». Отступил, протер очки, опять оглядел…
– Верно, – прочувственно выдохнул он.
Какой редкий благословенный миг! Они снова были с Сэди на одной волне. Они снова понимали друг друга без лишних слов.
– Ребенка сделаем японцем навроде отца Маркса?
– Нет. Ну или не столь явным… Или, лучше сказать, не столь очевидным. В общем, не надо делать акцент на его происхождении. Неважно, откуда он родом, правильно? Это же дитя моря, помнишь? «Они» почти не умеют говорить. Не умеют читать. «Они» общаются на загадочном языке, которого игрок не понимает.
Проще, однако, сказать, чем сделать, и порыв воскресить мир Хокусая волей-неволей привел их в Японию. Размышляя над характером и внешним видом дитяти, они все глубже погружались в японскую культуру: в бесхитростные образы Ёситомо Нары, детские мультики Миядзаки