Фез Инкрайт – Магия растений: убийцы и целители (страница 33)

Он также полезен для местной экосистемы, так как его цветущие ночью цветки – важный источник пыльцы для ночных насекомых и летучих мышей. Таино, коренное население Ямайки, верят, что в лесу обитают opias – духи умерших. Их можно опознать по отсутствию пупка, и они выходят ночью полакомиться гуавой и цветками сейбы. Считается, что летучие мыши, поедающие фрукты и цветы в лесу, являются физическими формами opias.

Ночная природа многих цветущих деревьев ассоциируется в местных преданиях с историями о мстительных существах и женских призраках, и сейба не исключение. Майя верили, что xtabay, злобное существо в образе женщины, спряталось в его стволе[118]. Может показаться странным, что дерево, занимающее центральное место в веровании майя, населено злым духом, но считается, что название произошло от Икстаб, майянской богини самоубийства и виселицы. В культуре майя акт самоубийства, особенно повешение, считался почетным способом умереть, и повешенных Икстаб забирала в рай.

Сегодня xtabay все еще существует в некоторых формах. Сукуянт гаитянского, луизианского и карибского фольклора – это существо, которое также обитает в сейбе. Днем она выглядит как старуха, но как только солнце садится, сбрасывает кожу и превращается в огненный шар, который может по желанию проникать в дома и высасывать кровь из обитателей. Как и у большинства кровососущих криптидов, у нее есть склонность считать предметы, и ее можно отвлечь, разбросав зерна. Но в отличие от других вампиров, которые сосут кровь для пропитания, сукуянт забирает эту кровь на дерево сейба и обменивает на милости других демонов, которые живут там. Неизвестно, что эти демоны делают с кровью, которую собирают, но из-за их присутствия дерево также известно на островах Тринидад и Тобаго под названием «Замок дьявола».

В Карибском бассейне сейба вместо этого притягивает даппи и джампи, – призраков, которые бродят по земле после наступления темноты. Джампи всегда злобны, но даппи могут быть более миролюбивыми, их личность зависит от того, кем они были при жизни. Из-за духов, которые живут на хлопковом дереве, срубить его – плохая примета, так как это освободит духов, и они будут приносить несчастье всем, кто живет поблизости[119].

Сивец – полевая скабиоза

Сивец луговой (Succisa pratensis)

Увязшие в глине траншеи,

Укрепленья в ненужной траве,

Стручки голубой скабиозы,

Поникший цветок кое-где.

Небо, видное как из колодца,

Сверкает морозной звездой.

Идем, спотыкаясь, нам скользко,

Нас гонит, как проклятых, ярость,

Сильнее, чем дрожь и усталость,

И страха животного тягость.

Сивец луговой – высокий травянистый многолетник родом из Европы, хотя сейчас он растет по всей Северной Америке и Центральной Азии. Процветая на лугах и вересковых пустошах, сивец луговой является хорошим источником нектара для пчел и основным источником пищи редких насекомых, таких как шашечница авриния и шмелевидка жимолостная.

Название scabious (чесоточный) связано с использованием растения для лечения чесотки и других кожных заболеваний, особенно язв во времена бубонной чумы. По поверью, этим и многими другими целебными свойствами обладает корень – короткое усеченное корневище черного цвета. Народная легенда гласит, что дьявол назло человечеству откусил часть корня, чтобы он перестал быть таким полезным. В Германии растение носит то же название. Ранний немецкий труд о лекарственных травах Hortus Sanitatis, изданный в 1491 г., называет его Morsus Diaboli – «укус дьявола».

На юге Англии сивец считается вредным растением, способным вызывать неожиданные пожары. Он хорошо растет на вспаханных полях и продолжает расти еще долго, после того как большинство растений собрано и высушено, что означает, что влага в листьях начинает ферментироваться, а затем может воспламениться и поджечь сараи с сеном и стога в полях. Чтобы убедиться, что сено можно закладывать на хранение, фермеры берут растения – в просторечии их называют «огненные листья» – и сильно скручивают. Если выступает сок, значит, сено убирать еще рано. Другим растением, представляющим подобную опасность, является седой подорожник, который растет рядом с сивцом.

Родственное растение скабиоза темно-пурпурная (Scabiosa atropurpurea) также известно под названием «скорбная вдова». В Португалии и Бразилии его обычно вплетают в похоронные венки и называют saudade: слово, которое трудно перевести, оно выражает состояние глубокой тоски по чему-то или кому-то, кого любят и кого не хватает. Обычно так говорят, когда в глубине души знают, что человек или предмет, по которому тоскуют, никогда не вернется.

Стрихнос – рвотный орех

Чилибуха обыкновенная (Strychnos nux-vomica)

Следила чернь за ним тайком,

Стрихнином напитав вино,

Глаза поднять боялась, но,

Вся с лицами белей рубах,

Вкушала ядовитый страх.

Печально известное своим ядом, стрихниновое дерево, или стрихнос, произрастает в Индии и Малайзии. Это также один из старейших видов деревьев, который в значительной степени остался неизменным. В 1986 г. был обнаружен сохранившийся в янтаре цветок чилибухи (S. electri), по внешнему виду почти идентичный современным образцам и, как полагают, возрастом по меньшей мере 15 миллионов лет.

Большая часть яда содержится в семенах. Мощный стимулятор центральной нервной системы, он вызывает мышечные сокращения, настолько сильные, что мышцы могут отрываться от костей, искажая тело в невозможных положениях. Когда наконец наступает смерть, причиной обычно становится истощение или остановка сердца. Этот токсин называют «улыбающийся яд», так как он искривляет губы жертвы в ужасающую гримасу.

В истории есть сведения о людях, боявшихся смерти от отравления и поэтому постоянно принимавших небольшое количество яда для выработки иммунитета. Одним из таких людей был царь Митридат, который ежедневно принимал яд и разрабатывал противоядия. К сожалению, такой метод не работает со стрихнином: чувствительность организма к нему повышается с каждым воздействием, а это означает, что ежедневная небольшая доза, поначалу относительно безвредная, в конечном итоге может стать смертельной. По этой причине некоторое время считалось, что организм не перерабатывает стрихнин, а просто откладывает его до тех пор, пока не накопится смертельная доза, после чего человек умирает.

Кристаллическая форма стрихнина была создана только в 1818 г., но сам яд из семян стрихноса использовался на протяжении веков. Два вида растения, стрихнос тьенте (S. tiente) и стрихнос ядоносный (S. toxifera), дают яды, известные на Яве как Upas Tiente, а в Южной Америке как Curare, и используются для создания наконечников дротиков, стрел и копий. Эффективность стрихнина способствовала его ввозу в Европу в XV в. в качестве средства для уничтожения вредителей, например, крыс, кротов и сорок. В то время было замечено, что, несмотря на эффективность стрихнина против млекопитающих, птицы от него лишь ненадолго пьянеют. Стрихнин как средство борьбы с вредителями все еще продавался в 1934 г., когда стал причиной смерти некоего Артура Мейджора – несчастной жертвы своей жены Этель. Его смерть первоначально была зарегистрирована как результат эпилептического припадка или длительного судорожного припадка. Этель разоблачили, когда она отдала остатки отравленной еды соседской собаке, и та тоже умерла. При осмотре животного полиция обнаружила следы отравления стрихнином, и Этель была признана виновной в убийстве.

Артур – не единственная жертва этого яда. Клеопатра, которая, как известно, покончила с собой, чтобы не оставаться в плену у военачальника Октавиана, сначала испробовала на рабах действие различных ядов, экспериментируя, в частности, с беленой, белладонной и стрихнином. Видя, какое воздействие оказывает стрихнин на их тела и желая и после смерти выглядеть красивой, она в конце концов остановила выбор на ядовитой змее.

Стрихнин также был способом убийства, выбранным знаменитым серийным убийцей Уильямом Палмером, известным как Отравитель Руджли. Хотя Палмер был осужден только в 1855 г. за убийство своего друга Джона Кука, было подозрение, что он также несет ответственность за смерть жены, пятерых детей, брата, тещи и еще двух друзей. На момент их смерти считалось, что они умерли от холеры, инсульта, алкоголя, а дети – в результате внезапной смерти младенцев, но все эти случаи были пересмотрены после окончательного осуждения Палмера за смерть Кука и попыток подкупить правосудие.

Т

Терн

Слива колючая (Prunus spinosа)

Неприветливый странник – терн

Ремесленника не привлекает.

Хоть он и мрачный, но птицы

Щебечут на ветвях его.

У тех, кто знаком со сбором терновых ягод, терновник ассоциируется с осенью и темной частью года. И не только у них: этот куст с длинными шипами на протяжении веков ассоциировался с зимой и темнотой.

Этот кустарник, использующийся в живых изгородях, одним из первых зацветает весной, обычно в апреле-мае, сплошь покрываясь белыми цветками. Однако существует примета о том, что если он зацветает слишком рано, начинается так называемая «терновая зима» – теплый период в конце апреля и резкое похолодание в мае. К концу года по количеству плодов на ветках можно понять, какая ожидается зима. Обильное количество плодов указывает на то, что зима будет холодной и долгой: «Много ягод терна, зимой много мерзнуть».