Феликс Рид – Поиск смысла в жизни. Как наконец по-настоящему повзрослеть (страница 7)
Серьезное отношение к себе начинается с радикального принятия некоторых истин, которые кажутся очевидными для тех, кто стоит вне нас, но пугают то неуверенное эго, с помощью которого мы управляем непростой повседневной жизнью. На ум приходит недавний пример. Один мой знакомый присутствовал на тридцатой встрече выпускников школы и, придя домой, сказал жене, что увидел свою возлюбленную детства и хочет прожить с ней всю жизнь. Его охватила мощная проекция на этого сравнительного незнакомца, и он стремился вернуть молодость, надежду и жизненную силу прошлого, а также подпитать фантазию эмоционального обновления. Эти цели не так уж плохи, но фантазия о том, что роман со старым пламенем приведет к этому, – глубокое заблуждение. Все, кто стоит снаружи, знают об этом, но человек, находящийся в тисках этой бессознательной программы, не может увидеть, что внешняя женщина – это суррогат его внутренней жизни, которой он пренебрегал все эти годы. Проблема с бессознательным заключается в том, что оно бессознательно. Многие ли из нас знают достаточно, чтобы понять, что на самом деле мы знаем недостаточно?
Вторая половина жизни – это непрерывная диалектическая встреча с расходящимися истинами, которые, как правило, довольно трудно довести до сознания, пока мы не будем вынуждены это сделать. Эти истины включают в себя признание того, что это наша жизнь, а не чья-то еще, что после тридцатилетия только мы несем ответственность за то, как она сложится, что мы здесь – лишь мимолетное мгновение в крутящемся челноке вечности и что внутри каждого из нас идет титаническая борьба за суверенитет души. Понять эту реальность, жить с ней, принять ее призыв – значит уже расширить рамки отсчета, через которые мы видим свою жизнь. Какими бы скромными ни были наши обстоятельства, нам необходимо выйти на центральную сцену, где на кону стоят большие вопросы и где мы вовлечены в божественную драму. В своих мемуарах Юнг красноречиво говорит о нашей борьбе:
Я часто видел, как люди становятся невротиками, когда довольствуются неадекватными или неправильными ответами на жизненные вопросы. Они стремятся к положению, браку, репутации, внешнему успеху или деньгам и остаются несчастными и невротичными даже тогда, когда достигают того, к чему стремились. Такие люди обычно находятся в слишком узком духовном горизонте. Их жизнь не имеет достаточного содержания, достаточного смысла. Если дать им возможность развиться в более просторную личность, невроз обычно исчезает.
Несомненно, его слова говорят о самом распространенном и соблазнительном заблуждении нашего времени – о том, что мы можем найти что-то "там" – какого-то человека, социальное положение, идеологическую цель, внешнее подтверждение, – что заставит нашу жизнь работать на нас. Если бы это было правдой, мы бы видели доказательства повсюду вокруг нас. Вместо повсеместного удовлетворения мы видим неистовство популярной культуры, отвлечение праздных людей, ярость лишенных собственности, и лишь изредка – человека, который проходит через эту жизнь с чувством трансцендентной цели, глубокой психической опорой и духовно расширенной жизнью. Развитие более просторной личности, если воспользоваться удачной фразой Юнга, звучит приятно, но редко когда мы растем в этом направлении без того, чтобы старый порядок не был принят во внимание. Как правило, мы растем именно через опыт непрошеных страданий, а не потому, что жизнь без испытаний оказалась легче.
Чтобы ускорить этот переход к более подлинному существованию, полезно лучше узнать, как работает психика. Нам предлагается по-другому взглянуть на наши симптомы. Наше первое, естественное желание – подавить их, но мы должны научиться читать их как подсказки к уязвленным желаниям души или как автономный протест души против нашего неумелого управления. Мы учимся соблюдать дисциплину, которая требует ежедневной проверки жизни: "Что я сделал, почему, и откуда это во мне?" Мы участвуем в программе нашей души, которая требует смиренного отношения и настороженной бдительности. Это требует от нас понимания того, что наша жизнь, даже если она сопряжена с внешними трудностями, всегда разворачивается изнутри. (Юнг с тревогой заметил, что то, что мы игнорируем или отрицаем внутри себя, потом с большей вероятностью придет к нам в виде внешней судьбы). "Так откуда же во мне взялся этот результат, это событие?" – важнейший и потенциально освобождающий вопрос. Чтобы задавать его постоянно, требуется ежедневная дисциплина, повышенная личная ответственность и немалая доля мужества. Это значит, что, как бы мы ни нервничали, мы должны выйти на центральную сцену в той пьесе, которую мы называем своей жизнью, – единственной, которая нам достается.
Остальная часть этой книги проиллюстрирует некоторые из многих вещей, которые мы можем узнать о себе за это время: как работает психика, как мы можем сотрудничать с ней и как мы можем расширить наши путешествия, найти их различные значения и в конечном итоге прожить их для улучшения нашего мира. Эта работа, к которой вы приступаете, отнюдь не упражнение в самолюбовании или самоуничижении. (И пусть никто не говорит вам, что это так!) Качество наших отношений, качество нашего воспитания, качество нашей гражданской позиции и качество нашего жизненного пути никогда не будет выше того уровня личностного развития, которого мы достигли. То, что мы приносим на стол жизни, зависит от того, насколько осознанным было наше путешествие и сколько мужества мы смогли набраться, чтобы прожить его в реальном мире, который преподнесла нам жизнь. Это более осознанное путешествие, требующее жизни в духовной и психологической целостности, – единственное путешествие, которое стоит пройти. В конце концов, отвлекающие, вызывающие зависимость альтернативы окружают нас повсюду, и их печальные свидетельства говорят о том, что более эффективный путь должен заключаться в риске поиска перемен внутри себя.
Эта книга может стать для читателя своеобразным пропуском, предлагающим оставить старые предположения, рискнуть пожить некоторое время среди реальных двусмысленностей жизни и перейти к более значительной роли в ведении своей жизни, чем когда-либо прежде. Это путешествие по самому архаичному, самому пугающему, самому манящему морю – по нашей собственной душе.
Глава вторая Стать тем, кем мы себя считаем
КАК МЫ СОВЕРШИЛИСЬ теми, кто мы есть в этом мире, именно таким способом, который теперь известен окружающим как то, кто мы есть, или, по крайней мере, кем они нас считают? И кем мы себя считаем, тоже можно спросить. Что эго знает, а чего не знает? И не играет ли то, чего оно не знает, большую роль в повседневной жизни? Опять же, то, что не осознается, владеет нами и привносит груз истории в наше настоящее.
Наша жизнь всегда висит на тонкой ниточке. До появления сознания эта нить была пуповиной, ведущей к нашей матери, нашему источнику. Мы плыли во времени и пространстве, пока не существовало ни одной из категорий сознания, когда наши элементарные потребности были удовлетворены, а наш дом был надежно защищен. А потом нас насильно выбросило в этот мир – и с тех пор он никогда не был таким безопасным. У всех народов есть свои племенные рассказы об этом событии, и они почти одинаково представляют его как потерю, упадок, падение из "высшего" сословия. В истории об Эдеме иудео-христианской традиции нам рассказывают, что есть два дерева, с одного из которых можно есть, а другое запрещено. Откусить от Древа Жизни – значит навсегда остаться в мире инстинктов – цельным, связанным и живущим в глубочайших ритмах без сознания. Приобщение к Древу Познания приносит смешанное благословение сознания. Феномен сознания – это одновременно и травма, и великий дар, и эти кажущиеся противоположности навсегда остаются товарищами. Из отделения ребенка от утробы матери рождается сознание, всегда основанное на расщеплении и противоположностях. Рождение жизни – это и рождение невроза, так сказать, потому что с этого момента мы находимся на службе у двух планов – биологического и духовного стремления к развитию, к движению вперед и архаического желания снова погрузиться в космический сон инстинктивного существования. Эти два побуждения действуют в каждом из нас всегда, независимо от того, осознанно мы их воспринимаем или нет. (Если вы являетесь родителем подростка, вы видите эту титаническую драму каждое утро.
Если вы внимательны, вы увидите это и в себе).
Однако наше бытие неизбежно зависит от повторяющихся разлук, повторяющихся развивающих отъездов, все дальше и дальше от архаичного, безопасного места. Дрейфуя в этом танце жизни, мы испытываем ностальгию – слово, греческое происхождение которого означает "боль по дому". Мы должны помнить, что эти две программы – прогрессирования и регресса – борются в нас каждый день. Когда желание "вернуться домой" берет верх, мы предпочитаем не выбирать, спокойно сидеть в седле, оставаться среди привычного и удобного, даже если оно усыпляет и опустошает душу. Каждое утро близнецы-гремлины – страх и вялость – сидят у изножья нашей кровати и ухмыляются. Страх перед дальней дорогой, страх перед неизвестностью, страх перед вызовом величия пугает нас, заставляя вернуться к удобным ритуалам, привычному мышлению и знакомому окружению. Постоянно испытывать страх перед жизненной задачей – это форма духовного уничтожения. С другой стороны, летаргия соблазняет нас вкрадчивым шепотом: откинься назад, расслабься, оцепеней, успокойся на время. …иногда надолго, иногда на всю жизнь, иногда в духовном забвении. (Как посоветовал мне один друг в Цюрихе: "Если сомневаешься, возьми шоколад"). Однако путь вперед грозит смертью – по крайней мере, смертью того, что было привычным, смертью того, кем мы были.