Феликс Рид – Почему желание не становится результатом. Книга о главной ошибке на пути к цели (страница 4)

Вскоре поезд тронулся с места и уже оставлял Сандпойнт позади в ветреных сумерках, когда я услышал, что дверь в вагон открылась. Я тихо поставил виски на тумбочку, прижимая к себе раскрытую книгу, которую читал, и подошел к разделительной двери, чтобы заглянуть в овальное окно. Бородатый старик с тростью держался за барный стол, с любопытством осматривая его, как и я в то утро.

На нем была черная ветровка, мокрая от тающих на плечах хлопьев, и кепка дальнобойщика с золотым шитьем спереди – я сразу узнал кепку. Он был ветераном Второй мировой войны.

Вы будете чувствовать себя испуганным и неквалифицированным.

Я догадался, что старик в конце концов выйдет из машины, и на цыпочках прокрался по зеленому ковру к дивану, но как раз в тот момент, когда я занял свое место и устроился поудобнее, дверь перегородки распахнулась.

"Как дела?" сказал я, стараясь говорить как можно дружелюбнее, но в то же время так, как будто я принадлежал к этому месту. Скорее "Чем могу помочь?", чем "Здравствуйте".

"О!" Он выглядел ошеломленным, явно ожидая, что машина будет пустой. "Какая необычная машина", – сказал он. "Я уделил минуту, чтобы полюбоваться ею; надеюсь, я вас не отвлекаю".

"Абсолютно нет", – ответила я. "Я сам обнаружил это только сегодня. Это напоминает мне фильм, который я недавно смотрел про "Восточный экспресс". Единственная неприятная особенность – бар пуст. Мне пришлось балансировать своим напитком всю дорогу сюда. И я не пролил ни капли!" Я улыбнулся и поднял свой полупустой бокал.

Он улыбнулся мне в ответ, взявшись обеими руками за рукоятку трости. "Да, это хорошая вещь; вы же не хотите пролить ничего из этого".

Я указал на занавешенную дверь в задней части каюты: "Там тоже есть балкон, но я бы не советовал выходить туда. Там довольно холодно".

Он проигнорировал меня и, отпустив одной рукой трость, потянулся к дивану прямо напротив меня. Я отложила книгу и вскочила, чтобы помочь, но он уже сел. "О, я в порядке", – простонал он. "Я все еще могу о себе позаботиться".

Я нервно рассмеялся и сел напротив него. Я никогда не чувствовал себя полностью расслабленным рядом со стариками. Я очень уважал их – так меня воспитали. Поэтому я никогда не хотел говорить слишком много, сутулиться или говорить что-то, что могло бы выставить меня глупцом или панком-всезнайкой. Это были люди с жизненной мудростью, поэтому я знал, что нужно держать язык на коротком поводке. Для русских старшинство – это все. Мой отец всегда говорил моим братьям и мне: "Никогда не проявляй неуважения к тому, кто старше тебя, даже если он старше всего на год".

В нашей семье этот урок усвоили очень быстро. Из восьми мальчиков и пяти девочек в семье я – ребенок номер шесть. Если я хоть раз заговорил со старшими братьями или сестрами, они отшлепали меня, а потом папа дал бы мне еще один шлепок, даже если бы я считал себя оправданным.

Я был потрясен, когда впервые увидел, как американские дети разговаривают со своими учителями. Я не мог поверить, что им сходит с рук, когда они говорят со взрослыми. А потом у меня хватило глупости тоже попробовать. Моим учителем в пятом классе был мистер Коцубас, один из самых добрых учителей в моей жизни, но, пытаясь произвести впечатление на друзей, однажды на уроке я нагрубил ему. Друзья посмеялись, но когда я вернулся домой, мой брат предупредил меня, что мистер Коцубас звонил, и я подумал, что моя жизнь кончена.

К моему удивлению, отец не проронил ни слова. Да ему и не нужно было. Его взгляд, которым он одарил меня, когда я вошла на кухню в тот вечер, сказал мне больше, чем любые слова или порка ремнем. Этот урок остался со мной на всю жизнь. Публичное унижение отца, человека, которого я глубоко уважал и любил, было для меня достаточным наказанием. Несколько недель я чувствовал себя ужасно.

Я взглянул на старика, а затем снова на свою книгу, не зная, представиться ли мне или притвориться, что читаю. Его глаза блуждали от ковра к плотным голубым шторам и зеркалу на потолке. "Великолепно, прямо как поезд, на котором я однажды ехал мальчишкой".

"Да?" Я загнула уголок страницы, чтобы отметить свое место, и закрыла книгу. "Это определенно из другого времени. Я бы не отказался проехать на ней до самого Чикаго".

Старик продолжал смотреть по сторонам. Я ожидал, что он подробнее расскажет о своем детском воспоминании, но он этого не сделал. Я посмотрел на надпись, вышитую на его фуражке, и подумал, уместно ли будет спросить его, где он служил. Мой дед, в честь которого меня назвали, воевал в рядах Красной армии во время Второй мировой войны. Он попал в плен на окраине Ленинграда, города, который сегодня называется Санкт-Петербургом. Он был одним из тех русских подростков, которых отправили в бой, чтобы они без винтовки атаковали фашистское окружение. В то время в русской армии не хватало оружия, поэтому ему дали пачку из пяти патронов и приказали идти в атаку, надеясь найти винтовку где-нибудь по дороге. В течение девятисот дней нацисты держали Ленинград в окружении, чтобы заморить голодом три миллиона мирных жителей и солдат, оказавшихся в городе. Однако в конце концов, после почти миллиона убитых русских, им так и не удалось захватить город. Сегодня мы знаем об этом как о "Блокаде Ленинграда".

Но моему дедушке не посчастливилось стать частью победы: он попал в плен после ночи, проведенной в грязи и уклоняясь от снайперов, а затем провел четыре года в концентрационном лагере Дахау. В конце концов американские солдаты освободили его лагерь и освободили его самого.

Рассказы за обеденным столом были моим любимым занятием в детстве. После ужина мы узнавали от родителей о "старых временах". Мы с братьями и сестрами собирались вокруг обеденного стола и слушали, как папа рассказывает нам о том, как мы росли при коммунистическом правительстве, и все истории, которые дедушка рассказывал ему о войне и концентрационных лагерях. Мы были прикованы к нему, даже во время тех историй, которые слышали уже тысячу раз. Мой отец всегда делал их приятными. Иногда он останавливался посреди рассказа и плакал, глядя на стол, что казалось вечностью, а потом медленно помешивал чайной ложкой и возвращался к рассказу. Он лучший рассказчик из всех, кого я знаю.

Тогда я жаловался на это, но сейчас я рад, что в доме не было телевизора, когда мы росли. Я до сих пор рассказываю эти истории в своих выступлениях, потому что ничто так не укрепляет жизненные принципы, как хорошая история.

Я снова посмотрел на старика, но остановился, решив не спрашивать о его шляпе. Он смотрел на меня, на мой стакан с виски и на мою книгу.

"Куда вы направляетесь, молодой человек?" – спросил он глубоким, напряженным голосом.

Я подумал, не выдумать ли мне что-нибудь, чтобы не объяснять ветерану, который, несомненно, пережил настоящие неприятности, свои проблемы из первого мира.

"Вообще-то я лечу в Чикаго и обратно". Я проболталась. "Просто… просто мне нужно было ненадолго отвлечься от всего, и я подумала, что это даст мне время подумать".

Старик поднял брови. "На Рождество?"

Я кивнула, слегка смутившись. Я надеялась, что он не будет больше лезть не в свое дело. Скорее всего, он подумает, что я просто очередная современная размазня, озабоченная своими маленькими "проблемами".

Он продолжал смотреть на меня, опираясь обеими руками на трость. Я неловко помешал свой напиток и сделал глоток. Наконец он спросил, по-прежнему не отрывая взгляда: "Это потому, что вы не знаете, куда направляетесь? Или потому, что не знаете, справитесь ли вы с тем, что от вас требуется, чтобы добраться туда?"

Я смотрел на свои кроссовки сквозь золотисто-коричневую жидкость в бокале, поражаясь тому, как точно старик угадал мою дилемму. Надо отдать должное этому поколению: если им что-то интересно, они не стесняются спрашивать. Они не пытаются обойти частную жизнь, комфорт или чувства людей.

"Думаю, последнее, сэр", – ответил я. "Я определенно знаю, куда направляюсь. Я просто не знаю, смогу ли я туда добраться. …или стоит ли мне туда идти. …и вообще, место ли мне там".

"Тогда вы, должно быть, работаете над чем-то важным… достаточно важным, чтобы пропустить Рождество с семьей". Он постукивал пальцами по своей трости и следил за моей реакцией.

"Да, сэр, можно сказать, что это важно. По крайней мере, для меня это так".

Старик только кивнул.

"Я мотивационный оратор, а еще я писатель. Но я не просто пытаюсь развлечь людей, как это делают многие мотивационные ораторы; я хочу изменить жизнь… как мой любимый автор". Я взял в руки книгу Ога.

"Дело в том, что я тоже уже нахожусь на верном пути. Это… …это не то, что я только начинаю, понимаешь?"

Старик никак не отреагировал. Он просто ждал, что я продолжу. Чтобы не молчать больше, я продолжил говорить.

"С тех пор как я начала работать пару лет назад, у меня появилось несколько невероятных возможностей выступить на сценах, о которых раньше можно было только мечтать". Я щелкнула ногтями по стакану с виски, а затем нервно рассмеялась, надеясь, что он как-то понял.

"Проблема в том, что я все еще боюсь. Я боюсь каждый раз. Я чувствую себя самозванкой и ненавижу это чувство.

"Я думал, что это уже пройдет, тем более что я делал это уже много раз. Так что теперь я часто задаюсь вопросом, должна ли я этим заниматься. Может быть, я не создан для этого, а может быть, я пошел на эту мечту только потому, что хотел сделать что-то крутое".