Евгения Арджент – Семь клеток памяти (страница 3)

Внутри Веры, которая наблюдает эту жизнь как зритель в театре, нарастает странное чувство узнавания. Она помнит это тело. Это ее тело — только в других декорациях. Те же напряженные плечи. Та же сухость во рту. Тот же холод в груди, когда нужно принимать решение, от которого зависят чужие жизни.

— Ты слишком много работаешь, — говорит ей однажды старая рабыня, гречанка Мирта, которая служит у нее экономкой. — Ты не женщина, Ливия. Ты — стена.

— Стены не рушатся, — отвечает Ливия, не поднимая глаз от табличек.

— Стены простоят вечность. Но за стенами никто не живет.

Ливия поднимает взгляд. В глазах Мирты — не страх, а печаль.

— Я живу, — говорит Ливия.

— Ты существуешь. Это не одно и то же.

Ливия не отвечает. Она возвращается к подсчетам.

Глава 4. Часть вторая. Рынок

Сегодня на рынке она встречает Марка.

Базар Помпей шумит с утра. Торговцы выкрикивают цены — на рыбу, на овощи, на амфоры, на ткани, на рабов. Пахнет потом, оливковым маслом, свежим хлебом и навозом. Дети бегают между ног. Где-то плачет младенец. Женщины переговариваются у колодца.

Ливия идет по главной улице — прямая, как копье, с корзиной на локте. Ее туника из темно-синей шерсти, волосы стянуты в узел, никаких украшений, кроме золотой фибулы. Она не смотрит по сторонам. Ей не нужны сплетни.

Марк торгует амфорами — глиняными сосудами для вина и масла. Его лавка — на углу, под навесом из тростника. Амфоры расставлены в два ряда — большие, маленькие, с росписью и без. Марк сидит на низкой скамье и чинит треснувшее горлышко, накладывая глиняную заплатку.

Ему около сорока. Он вдовец, у него двое дочерей — десяти и семи лет. Он небогат, но честен — за это его уважают. В прошлом году он поставлял ей амфоры для вина, и они разговорились. С тех пор он часто ищет ее взглядом на рынке.

Сегодня он подходит первым.

— Ливия, — говорит он, чуть заикаясь. — Позволь пригласить тебя на ужин. Завтра. Я приготовлю сам.

— Зачем? — спрашивает она. Не грубо, скорее — деловито. Ей действительно интересно: что движет этим человеком?

— Я хочу… помочь тебе. — Он краснеет, теребит край туники. — Ты одна. С хозяйством. С Гаем.

— Я справляюсь.

— Я знаю. — Он поднимает глаза. В них — не жалость, а что-то другое. Восхищение? Страх? Осторожная надежда? — Но не надо всегда справляться одной.

Она смотрит на него долгим взглядом. Он не отводит глаз. Это ее цепляет. Большинство мужчин опускают взгляд под ее взглядом — как собаки, которые признают вожака. Марк не опускает.

— Хорошо, — говорит она. — Приходи завтра. К закату.

— Я приду, — выдыхает он. И добавляет, уже в спину: — Я обязательно приду.

Ливия уходит, не оборачиваясь. Но внутри — странное тепло. Там, где много лет был только холод, вдруг шевельнулось что-то живое.

Глава 4. Часть третья. Ужин

Ужин проходит в атриуме ее дома. Дом Ливии — не самый богатый в Помпеях, но добротный. Атриум с мраморным бассейном для дождевой воды, триклиний с расписными стенами , кухня с огромным очагом. В саду растут розы и лавр.

Стол накрыт просто, но со вкусом: жареная рыба, свежие овощи, лепешки, вино из ее виноградника. Гай сидит в углу, играет с деревянным мечом, который вырезал ему дед. Марк приносит с собой амфору с оливковым маслом — подарок.

Он готовит сам. И готовит хорошо — лучше, чем она ожидала. Он приносит с собой корзину с припасами: оливки, сыр, мед, какие-то травы, которых Ливия не знает. Он колдует у очага, помешивает что-то в глиняном горшке, напевая под нос греческую мелодию.

— Ты умеешь готовить? — удивленно спрашивает Ливия.

— Жена научила. — Он грустнеет на мгновение. — Она была хорошей хозяйкой.

— Она умерла?

— При родах. Семь лет назад. Девочку спасли, ее — нет.

Ливия молчит. Она знает эту боль. Не ту — другую. Боль потери, которая не уходит, а просто становится привычной.

Он говорит о дочерях: старшая, Флавия, уже помогает в лавке; младшая, Лидия, рисует на амфорах цветы, портит товар, но руку на нее поднять не получается. Говорит о торговле: в этом году амфоры плохо идут, потому что из Египта привезли дешевые кувшины. Говорит о погоде: жара не спадает уже две недели, и Везувий дымит сильнее обычного.

Он не жалуется. Не просит денег. Не пытается рассказать, какой он несчастный. Просто есть рядом. Ест. Пьет вино. Иногда смотрит на нее.

Вера внутри Ливии чувствует, как медленно, очень медленно, расслабляются мышцы плеч. Это пугает ее — и Ливию, и ту, что наблюдает. Расслабление — это потеря контроля. А она не теряет контроль. Никогда.

— Ты молчишь, — говорит Марк.

— Думаю.

— О чем?

— О том, почему ты здесь. Я не привыкла к гостям.

— Может быть, потому что ты никого не приглашаешь?

— Может быть.

Он улыбается. У него добрая улыбка — та, которая появляется не от ума, а от сердца.

— Ты не такая страшная, как о тебе говорят, — говорит он.

— А что говорят?

— Что ты железная. Что ты не плачешь. Что ты не улыбаешься.

— Это правда.

— Нет. — Он наклоняется ближе. — Ты просто не показываешь. Но это не значит, что тебя нет.

Ливия чувствует, как что-то шевелится в груди. Она подавляет это чувство. Но оно не уходит.

После ужина Марк играет с Гаем. Мальчик сначала прячется за мать, потом осторожно выглядывает. Марк достает из сумки маленькую деревянную лошадку — вырезанную своими руками. Протягивает мальчику.

— Держи.

Гай берет игрушку, сжимает в кулаке. Смотрит на Марка долгим, серьезным взглядом. Потом говорит — впервые за вечер:

— Спасибо.

Ливия видит, как глаза Марка теплеют. И чувствует, как что-то внутри нее — стена, которую она строила столько лет — дает первую трещину.

Глава 4 .Часть четвертая. Медленное крушение

Через месяц Марк переезжает к ней.

Начинается все хорошо. Он помогает на винограднике — собирает оливки, чинит амфоры, торгуется с перекупщиками. Он играет с Гаем — учит мальчика писать на восковых табличках, рассказывает ему вслух истории и сказы, услышанные на рынке . Гай начинает говорить больше. Сначала односложно, потом целыми фразами.

Ливия видит, как сын тянется к Марку, и это одновременно радует и пугает ее. Она боится привязанности. Привязанность — это уязвимость. Уязвимость — это боль.

Она пытается быть мягче. Пытается иногда спрашивать его мнение. Пытается не контролировать каждую мелочь. Но старые привычки сильнее.

— Что ты думаешь об этом? — спрашивает она однажды, показывая торговый контракт.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.