Евгений Павлов – Атомный лёд (страница 2)

За мутным, обледеневшим по краям стеклом – бесконечные заснеженные сосны. Они уходят в серое, плоское небо и сливаются с горизонтом. Пейзаж не меняется часами.

Крупно: рука ДЕНИСА (22 года) лежит на откидном столике. На указательном пальце – следы зелёной краски, въевшейся в кожу.

Денис сидит у окна в наушниках. Дорогие, шумоподавляющие. В них тишина – музыки нет. Он просто отгородился от мира.

Взгляд Дениса расфокусирован. Он смотрит на сосны, но не видит их. Видит что-то другое. Внутреннее.

Рядом с его рукой – банка тушёнки. Советский ГОСТ, коричневая этикетка, жирные буквы. Странный груз для двадцатидвухлетнего.

ЗВУК ТЕЛЕФОНА (вибрация) пробивается сквозь наушники.

Денис нехотя достаёт смартфон. Экран залипает на морозе, но в вагоне тепло. На экране: «МАМА».

Он проводит пальцем, принимая вызов. Не говорит ни слова, просто слушает.

ГОЛОС МАМЫ (В НАУШНИКАХ)

(далёкий, с лёгким эхом, как из другой жизни)

Денис, ты как? Не замёрз? Там говорят, в Мурманске под сорок будет.

Денис молчит. Смотрит на сосны.

ГОЛОС МАМЫ

Денис. Ты меня слышишь?

ДЕНИС

(без выражения)

Слышу.

ГОЛОС МАМЫ

Ты тушёнку не забудь. Дед всегда её брал, когда на Север ехал. Говорил, без неё нельзя. Положил?

Денис переводит взгляд на банку. Берёт её в руку. Тяжёлая.

ДЕНИС

Лежит.

ГОЛОС МАМЫ

И фотоаппарат не потеряй. Я его в боковой карман положила, в поролон завернула. Дед им так дорожил…

Денис машинально трогает рюкзак на коленях. Нащупывает твёрдый прямоугольник «Зенита», завёрнутого в тряпку. Рядом – ещё что-то твёрдое, с острыми краями. Недокрашенная фигурка космодесантника из варгейма.

ДЕНИС

Не потеряю.

ГОЛОС МАМЫ

Ты это… Держись там. Если что – сразу звони. Я на работе буду, но ты звони. И деду привет передай. Мысленно. Если дойдёшь до того места.

Денис закрывает глаза. Стискивает челюсть.

ГОЛОС МАМЫ

Денис?

ДЕНИС

Всё, мам. Перезвоню.

Он сбрасывает звонок. Снимает наушники. Врывается СТУК КОЛЁС – громкий, почти агрессивный.

СЦЕНА 2

ИНТ. ПЛАЦКАРТНЫЙ ВАГОН – ЧУТЬ ПОЗЖЕ

Денис сидит в той же позе. Перед ним на столике – открытый ноутбук. На экране – лента новостей.

КРУПНО: ЭКРАН ТЕЛЕФОНА (вставка)

* Заголовок 1: «Ледоколы "Сибирь" и "Мурманск" срочно переброшены на Балтику из-за аномальных холодов в Европе».

* Заголовок 2: «Арктика оголяется: Севморпуть теряет ледовый щит быстрее прогнозов».

* Заголовок 3: «"Росатом" подтвердил планы строительства нового дока в Турции за 5 миллиардов рублей».

Денис листает ленту пальцем. Безучастно. Останавливается на фотографии ледокола, пробивающего лёд. Чёрный корпус, красная полоса, флаг на корме.

Смотрит секунду. Перелистывает дальше. Мем с котом. Лайкает.

ЗА КАДРОМ (ГОЛОС ПОПУТЧИКА)

К Северу, парень?

Денис поднимает глаза. Напротив, на нижней полке, сидит мужик лет пятидесяти, в растянутом свитере, с удочками в чехле. Смотрит на рюкзак Дениса, на банку тушёнки.

ПОПУТЧИК

(кивает на тушёнку)

Я таких банок лет двадцать не видел. У вас, молодых, теперь всё в вакуумных пакетах. А это – по-нашему, по-северному. На ледоколах такую ели.

Денис смотрит на банку. Молчит.

ПОПУТЧИК

Сам откуда? Питер? Москва?

ДЕНИС

(коротко)

Москва.

ПОПУТЧИК

И чего тебя в Мурманск понесло? В такую даль? По работе?

Денис снова смотрит в окно. Сосны. Снег. Бесконечность.

ДЕНИС

Практика.

ПОПУТЧИК

(с интересом)

На флот? Молодец. Дело хорошее. Я сам двадцать лет на траулере отходил. Треску ловили. Помню, в девяносто первом…

Попутчик начинает рассказывать. Денис не слушает. Он снова надевает наушники. В них – тишина.