Элизабет Берг – История Артура Трулава (страница 9)
Ну, довольно время терять. На обед сегодня тунец, надо съесть, пока теплый. Еще пара мандаринов и апельсиновое печенье – можно с него и начать. Хотел взять четыре штучки, но пятое как-то само угодило в пакет. Люсиль в этот раз просто превзошла саму себя. Хорошо, что она больше не сердится. Правда, разговаривает все равно не так дружелюбно, но, по крайней мере, сменила гнев на милость.
Несколько дней назад Артур обрезал иргу и увидел, как соседка вышла на крыльцо за почтой.
– Привет! – окликнул он.
Люсиль без особого энтузиазма подняла руку, будто говоря: «Ну допустим, и дальше что?»
– Ты свободна сегодня вечером? Как насчет ужина? – спросил Артур, чувствуя странную нервозность – все-таки он очень давно не приглашал женщину на свидание.
– Что ты сказал? – переспросила та, как ему показалось, немного раздраженно.
Он повторил вопрос.
– Почему ты спрашиваешь?
Артур, подбоченившись, слегка наклонил голову.
– Тебя это удивляет?
– Да, с чего вдруг, если ты бежишь от меня, как от огня?
– Люсиль, я прошу прощения за тот случай.
– Что?
Вздохнув, он подошел ближе к ограждению соседской веранды.
– Я говорю, что прошу прощения за тот вечер. У меня… случилось легкое недомогание.
– Тогда зачем же ты приходил?
Он на секунду отвел глаза.
– Внезапно прихватило, понимаешь? Вот прямо вдруг. Пришлось поскорее идти домой.
Люсиль просветлела.
– Ох… Так и надо было сразу сказать.
– Ну вот я сейчас объясняю. И еще приглашаю тебя поужинать вместе.
– Где?
– Как насчет «Олив-гарден»? Там автобусная остановка прямо перед входом.
– У меня вообще-то машина есть, Артур.
– Ты ведь вроде не любишь ездить вечером.
Она заколебалась, рассеянно похлопывая конвертами по бедру.
– Ладно. Только я сама за себя заплачу!
– Что ж, пусть это послужит мне уроком.
В итоге, однако, все было за счет Артура – и автобус, и еда. Они окончательно помирились – и будто камень с души упал, даже удивительно.
В последнее время Люсиль где-то пропадает вечерами, на веранде во время прогулки почти никогда не застанешь. За ужином, однако, ничего не сказала, а Артур не стал допытываться, опасаясь получить отповедь. Вчера он видел, как соседка садится в автомобиль – здоровенный красный «кадиллак», ни больше ни меньше! Кто за рулем, видно не было. Возможно, у нее родные в городе? Ну, это ненадолго, сейчас она постоянно к ним ездит, а потом опять останется одна, сядет на веранде и окликнет Артура, когда тот будет проходить мимо. Он единственный всегда рядом.
Сгорбившись на стуле, он не сводит глаз с надгробия, потом встает и подходит ближе. Пальцы движутся по буквам на плите.
– Привет, Нола. Я пришел.
Артур замолкает. Будто наяву видит перед собой ее лицо, фигурку в одном из любимых фартучков… «Ты уже дома, так рано?» – обрадованно спрашивает Нола, повернувшись. В тот день Артур действительно вернулся с работы на пару часов раньше – приболел. Простуда, но довольно сильная. Жена тут же уложила его и пошла поставить на плиту куриный бульон. Пока тот варился, она вернулась, прилегла рядом на кровать, даже не сняв передник, и предложила поболтать о чем-нибудь или почитать мужу газету – он утром не успел. Потом потрогала ему лоб, встала и принесла аспирин. Да, царская была жизнь! И Артур тоже заботился о Ноле, когда та болела, – держал за руку, поглаживая, ставил у кровати фиалки в стакане, приносил газировку, крекеры и все, что нужно. И оставлял одну, когда просила, – обычно так и случалось, жена предпочитала в такое время обходиться без общества. Как она однажды сказала: «Бога ради, Артур, да дай ты мне поспать спокойно!» Он так и сделал, но, конечно, все равно то и дело заглядывал в дверь, следя, как мерно поднимается и опускается грудь спящей…
Постояв еще минуту, он возвращается на свой стул и достает сэндвич.
– Артур? – раздается вдруг.
Нола?! Старик напряженно замирает. Он ждал, что услышит ее, ждал с того дня, когда она умерла!
Однако нет, это не она, а та девушка, Мэдди, которая стоит неподалеку.
– Привет, – говорит она мрачно.
– Привет, – откликается Артур ей в тон, и она слегка улыбается.
– Можно составить вам компанию? – немного резковато спрашивает она, будто заранее ждет отказа.
– Конечно!
Подойдя, она присаживается рядом на землю. Артур предлагает половину своего сэндвича, но девушка отказывается.
– Как сегодня Нола?
– По-прежнему на месте. – Артур откусывает от сэндвича и снова протягивает другую половину Мэдди. – Точно не хочешь? Мне одному слишком много.
Та, взглянув, все же берет.
– Спасибо.
– Пожалуйста.
Повисает молчание. Кажется, ей неловко из-за того, что она разоткровенничалась в прошлый раз – о том, как ее бросил тот козел. Артур пытался объяснить, что в мире еще много парней, но безуспешно. В конце концов, они просто сменили тему. Мэдди нравилось разглядывать все в доме – она сказала, что любит старые вещи, и Артур вдруг пораженно осознал: а ведь и правда, сплошной антиквариат! Из нового только еда в холодильнике, да и то было бы неплохо проверить срок годности на упаковках. Если, конечно, удастся разглядеть, что вряд ли. В основном что-то идет на выброс, только когда уже начинает плохо пахнуть…
Мэдди съедает сэндвич, и настроение у нее поднимается. Артур протягивает ей печенье, она берет и восклицает, едва укусив:
– Класс! Что это?
– Песочное печенье с апельсиновой эссенцией.
– Тут еще лаванда. – Она указывает на фиолетовую точку. – Видите?
– Да? А я думал, это плесень.
Мэдди изумленно уставляется на него.
– И все равно ели?
– Ну, подумаешь – там ведь совсем капелька, – пожимает плечами Артур и откусывает еще.
– Где вы такие покупаете?
– Соседка постоянно что-то печет и иногда меня угощает. Ну, то есть все время, на самом деле.
– Повезло вам!
– Наверное.
Она меняет позу и смотрит на него, прикрыв глаза ладонью от солнца. Какая все-таки красавица! Только бы вот вытащить это кольцо из носа…
– У вас здесь еще кто-нибудь похоронен? Ну… из близких?
– Нет. Почему ты спрашиваешь?
– Я видела, как вы останавливались у других могил.
– А… Да, я иногда задерживаюсь у некоторых, потому что… В общем, мне кажется, я слышу тех, кто похоронен там. Или, может быть, чувствую… Словом, когда я стою там, я узнаю что-то о них.