Елена Трофимчук – Сколько весит сердце жирафа (страница 4)
– В первую очередь, это дедушкин секрет, и в школе о нём тоже рассказывать не надо, поняла? – Я легонько дёргаю Алису за волосы.
– Дедушка всё равно пропал, – шепелявит Алиса, размазывая по зубам пахнущую жвачкой пасту.
– Дети, завтрак на столе! – кричит мама.
Алиса убегает, наспех смочив лицо водой, а я ещё долго тру щёткой зубы, пытаясь разделить вчерашний вечер на вымысел и правду. С одной стороны, всё случившееся – чистой воды вымысел. Но с другой – у меня есть доказательство, что дедушка реально приходил. В комнате остался дедушкин свитер, на всякий случай я спрятал его под подушку.
– Тима, ты решил стереть зубы до дыр? Бегом за стол!
Чемоданы толпятся у двери, готовые в любой момент за неё выкатиться. Мама раскладывает на полу украшения для ёлки.
– Новый год уже прошёл, а до нового Нового года ещё далеко, – напоминаю я на всякий случай.
– Очень смешно, – отзывается мама и тут же отвлекается на дзинькающий сообщениями смартфон. Мамин телефон не замолкает ни на секунду – непонятно, когда Костя спит, во Владивостоке сейчас час ночи.
Костя маму любит. Это понятно не только по бесконечным звонкам и сообщениям, но и по тому, как он на маму смотрит. Подделать можно всё – слова, голос, интонацию, а взгляд – нельзя. Костя приезжал к нам всего один раз. Мы вместе ходили в кафе, ели толстую пиццу из печки и говорили много разных слов. Алиса потом вспоминала, что Костя сказал, будто всё, о чём мы фантазируем, может произойти на самом деле. Я такого не запомнил. Я вообще ничего не запомнил из наших разговоров. Зато я запомнил, как Костя на маму смотрел. Взгляд, особенно чужой, описывать сложно. Костя смотрел на маму так, как будто увидел Деда Мороза, в которого давно перестал верить, и теперь радуется, что можно верить снова.
– Во Владивостоке не продаются ёлочные игрушки? – Я достаю из коробки шарик с Дедом Морозом внутри.
Мама постоянно твердит про ограниченное количество багажа и про то, что взять нужно только самое необходимое. Как в список необходимого попали новогодние игрушки, непонятно.
– Чтобы новая жизнь скорее стала привычной, нужно принести в неё что-то из старой, то, что тебе дорого, понимаешь?
Мама набирает сообщение и одновременно вытягивает из коробки колючий серебристый дождик вперемешку с разноцветными стеклянными бусами. Чем маме дороги старые ёлочные украшения, я не спрашиваю. Вообще, это ещё та задача – разделить жизнь на дорогое и не очень и впихнуть её в четыре чемодана. Ну или в пять.
После того как вещи из шкафов и с полок перекочевали в чемоданы, наша квартира стала похожа на одинокую старушку. Такие старушки – низенькие, сгорбленные, в вязаных кофтах и одинаковых платках – продают около магазинов букеты. Мишке родители специально дают деньги, чтобы он покупал у этих старушек сирень, ромашки, астры и всякие другие цветы. «Кто знает, может, и мы такими будем», – вздыхает Мишкина мама. Мишка морщится и говорит, чтобы она не выдумывала. Мне тоже кажется, что Мишкиной маме одинокая старость не грозит. Кроме Мишки, у его родителей есть ещё один очень мелкий сын и две дочки – десяти и четырёх лет.
Алиса допивает чай и что-то нашёптывает плюшевому не пойми кому.
– И кем он проснулся сегодня? – Я намазываю гренку абрикосовым вареньем.
– Фу, они и так сладкие! – морщится Алиса. Она реально ненормальный ребёнок, ненавидит сладкое и даже чай пьёт без сахара. – А то ты сам не понимаешь?
– Не-а.
– А если подумать? – Алиса включает Маргариту Валерьевну.
– Откуда я знаю, что у тебя сегодня в голове?
Гренка и правда получилась слаще, чем я ожидал.
– То же, что и у тебя.
Алиса встаёт и сажает на свой стул плюшевого не пойми кого. Голова игрушки заваливается набок, и кажется, что плюшевый не пойми кто подмигивает.
– Это же дедушка Витя, – шепчет Алиса.
Мог бы и догадаться. В прихожей звонит мамин телефон. У Кости точно бессонница.
– Привет, мамочка.
А нет, это бабушка Таня.
Мама заходит в кухню, включает кофемашину.
– Что значит – приходил? Дети, поздоровайтесь с бабушкой. – Мама тыкает в кнопку громкой связи.
– Привет, бабуль, – говорю я, Алиса уже ускакала в комнату собирать рюкзак.
– Приходил – это значит приходил, – бабушка игнорирует моё приветствие, – говорил: «Никак не могу до тебя добраться».
– Ты мерила давление?
Мама подставляет чашку, кофемашина громко перемалывает кофейные зёрна.
– Что у тебя за шум? – Бабушка пытается перекричать кофемашину.
Та сначала замолкает, а потом медленно выпускает тёмную струйку эспрессо.
– Делаю кофе, – оправдывается мама. В разговоре с бабушкой мама всегда оправдывается.
– Только и думаешь, что про свой кофе, – ворчит бабушка и неожиданно всхлипывает.
– Мам, ты чего? – Мама делает мне глазами какие-то знаки и кивает на телефон.
– Бабуль, – я подсаживаюсь ближе к смартфону, – а кто приходил?
Мама закатывает глаза.
– Привет, Тимоша, – говорит бабушка непривычно тонким голосом, – дед ваш сегодня приходил.
– Дедушка приходил к тебе домой? – переспрашиваю я.
– Прекратите болтать глупости! – перебивает мама и делает большой глоток кофе.
– Стоит себе – длинный, худющий, как будто не кормят его там, и руками разводит…
– Стоит где? – Я отключаю громкую связь и подношу телефон к уху.
– Вы решили свести меня с ума, да?
Мама подставляет чашку за новой порцией кофе.
– На станции какой-то, насыпь там высокая и лес тёмный. В рубашке одной стоит, руки в карманах держит. Я ему говорю: «Давай домой быстро, замёрзнешь!» А он мне: «Не могу». Не могу, говорит, до тебя добраться. Тут я и проснулась. – Мамин смартфон опять всхлипывает.
– Он тебе приснился, что ли?
– Конечно, приснился! А ты что подумал? – Бабушка возвращает свой обычный голос.
– Потому что на ночь надо пить ромашку! – громко говорит мама и одним глотком выпивает вторую чашку эспрессо.
– А что он ещё говорил?
Я выхожу из кухни. За спиной оглушительно визжит кофемашина – закончились зёрна.
– Да ничего не говорил! Ты что, деда не знаешь? Из него и при жизни-то слова было не вытянуть. Чемоданы собрали?
Способность быстро переключаться с одного на другое у мамы от бабушки. Когда ушёл папа, мама выглядела так, как будто никогда больше счастливой не будет. А сейчас она выглядит такой счастливой, как будто ни разу в жизни не была несчастной. Я прощаюсь с бабушкой и снимаю с вешалки куртку.
– А ты раньше знал, что всё не навсегда? – Алиса стоит у двери уже полностью собранная. Ещё пара таких Алисиных вопросов, и я решу, что сестра всё-таки умеет читать мысли.
– Мам, пока!
Мы выходим из квартиры. Мама машет рукой, продолжая разговаривать с бабушкой, пить кофе и распутывать ёлоч-
ные украшения. А ещё пытается отвечать на Костины сообщения.
– Ты сколько раз влюблялся? Раз, два, три, четыре… – Алиса, когда спускается по лестнице, всегда считает ступеньки.
– Нисколько. – Я перешагиваю через несколько ступенек, чтобы быстрее оказаться на улице и отвязаться от Алисиных вопросов.
– А я два с половиной. – Алиса догоняет меня у второго подъезда.
– Один раз в саду, а остальные полтора? – Мне уже становится интересно.
– Второй – у нас во дворе. Он живёт во-он в том подъезде и гуляет вечером с бульдогом.
– Не знаю таких.