Екатерина Толстая – Если море молчит (страница 3)

Вечером она не поехала домой сразу. Вышла на станции раньше. Пошла пешком через центр.

Город гудел. Витрины магазинов кричали скидками. Рекламные щиты обещали счастье в рассрочку. Люди текли по тротуарам, уткнувшись в телефоны, и каждый нёс в себе свою несбывшуюся жизнь.

Катерина шла и думала о том, что сказал Лёша в сквере. «Когда не пишешь — умираешь по капле».

Сколько капель она уже потеряла? Сколько дней, месяцев, лет утекло в песок отчётов и планёрок?

Она остановилась у витрины книжного магазина. За стеклом стояли книги. Яркие обложки. Громкие имена. Чужие истории.

Раньше она смотрела на них с завистью и тоской. Сегодня — иначе.

Там могла бы стоять моя книга, — подумала Катерина. — Могла бы. Но не стоит. Потому что я её не написала.

Она зашла в магазин. Купила толстую тетрадь в твёрдой обложке и хорошую ручку. Глупость, конечно. Есть ноутбук. Есть телефон. Но ей вдруг захотелось бумаги. Настоящей. Живой.

Дома она села за кухонный стол. Открыла тетрадь. Первая страница. Белая. Пустая. Страшная.

Катерина взяла ручку.

И написала:

«Старик сказал: сети рвутся не просто так».

Остановилась. Посмотрела на строчку. Коряво. Но это было её.

Она продолжила:

«Катерина потеряла работу в тот день, когда впервые за восемнадцать лет увидела море. Не настоящее море — внутреннее. То, которое плескалось в ней самой с детства и которое она старательно засыпала песком цифр и отчётов. Теперь песок смыло. Осталась вода. И где-то там, на глубине, ждала большая рыба».

За окном шумел город. Где-то внизу супермаркет зазывал покупателей. Где-то реклама обещала счастье.

Катерина писала.

Впервые за восемнадцать лет она не думала о том, правильно ли это, нужно ли, будет ли это кому-то интересно, окупится ли, уместно ли тратить на это время.

Она просто писала.

И Старик, сидя на перевёрнутой лодке где-то на границе сна и яви, улыбался и чинил свою сеть.

---

Глава 4

Увольнение оформили быстро. Катерина подписала бумаги, сдала пропуск, забрала из ящика стола кружку, зарядку от телефона и пачку влажных салфеток. Лера вышла проводить её до лифта.

— Кать, ты как? Может, посидим где-нибудь?

— Нормально. Потом как-нибудь. Сейчас домой надо.

Лера обняла её — неловко, но искренне. Катерина кивнула и шагнула в лифт. Двери закрылись. Она осталась одна в зеркальной кабине, которая везла её вниз, к выходу, в неизвестность.

На улице шёл снег. Первый в этом году. Крупные хлопья падали на асфальт и тут же таяли, превращаясь в грязную кашу. Катерина подняла воротник пальто и пошла к метро.

В голове крутились цифры. Выходное пособие — два оклада. Накопления — на полтора месяца скромной жизни. Дальше — ноль. Кредит. Аренда. Еда. Проезд.

Надо искать работу, — думала она. — Срочно. Сегодня же обновить резюме. Разослать по знакомым. Зайти на сайты вакансий.

Но ноги несли её не домой. Она поймала себя на том, что стоит на платформе и ждёт поезд в другую сторону. В центр. В книжный магазин, мимо которого шла вчера.

Зачем? Она не знала.

В магазине было тепло и тихо. Пахло бумагой и кофе — на первом этаже работала маленькая кофейня. Катерина прошла мимо стеллажей с новинками, с бестселлерами, с книгами, которые «меняют жизнь». Остановилась у полки с современной прозой.

Взяла одну книгу наугад. Открыла. Пробежала глазами первый абзац.

«Она проснулась от того, что солнце светило прямо в лицо. Впервые за долгое время ей не нужно было никуда бежать. Она могла просто лежать и смотреть, как пылинки танцуют в луче света...»

Катерина захлопнула книгу. Поставила обратно.

Почему у кого-то получается? Почему вот эта женщина, чьё имя напечатано на обложке, смогла? Она тоже, наверное, работала где-то. Тоже уставала. Тоже сомневалась. Но села и написала. Дописала до конца. Отправила в издательство. Прошла через отказы. И вот — книга стоит на полке.

А у неё, у Катерины, даже первой страницы толком нет. Только обрывки в заметках телефона да тетрадь с тремя абзацами.

Она купила кофе. Села за столик у окна. Достала телефон.

Открыла сайт вакансий.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.