«Меня зовут Элиас Грант. Четвёртая итерация. Дата записи – пятнадцатое июля, год двести шестьдесят четвёртый по корабельному календарю. Время – три часа ночи. Все спят. Никто не должен знать о том, что я собираюсь сделать».
Элиас-7 смотрел на экран, не в силах пошевелиться.
«Я должен объяснить. С самого начала. Чтобы ты понял – чтобы я понял, когда проснусь в новом теле и забуду, – почему я это сделал».
Элиас-4 на записи потёр лицо руками. Жест был знакомым – Элиас-7 делал так же, когда был слишком уставшим, чтобы думать.
«Начну с Элиаса-3. С того, что случилось в году двести пятьдесят первом».
«Элиас-3 чуть не развернул корабль».
Слова повисли в тишине записи. Элиас-7 почувствовал, как холод пробирается вверх по позвоночнику.
«Ты помнишь это – должен помнить, если память не слишком повреждена. Год двести пятьдесят первый. Середина третьего цикла. До Проксимы – ещё триста лет. До Земли – уже сто пять».
«Он не спал неделю. Я помню – я был им, или думал, что был. Помню, как он сидел в рубке и смотрел на звёзды. Помню, как его руки тянулись к консоли. Помню, как он вводил команду изменения курса».
Элиас-4 на записи замолчал. Его глаза – те же глаза, что смотрели сейчас на экран – были пустыми, далёкими.
«Лира его остановила. Вошла в рубку в три часа ночи – не могла спать, говорит, плохие сны – и увидела, что он делает. Закричала. Маркус прибежал. Амара вколола ему седативное».
«Он проспал двадцать часов. Когда проснулся – не помнил, что делал. Или говорил, что не помнит. Мы никогда не узнаем точно».
Пауза. Элиас-4 потянулся куда-то за пределы кадра и вернулся с чашкой. Сделал глоток. Руки дрожали.
«Официальная версия: нервный срыв. Временный психоз, вызванный изоляцией и стрессом. Через месяц он вернулся к обязанностям. Через год – никто об этом не вспоминал».
«Но я помню. Я был им. Я знаю, почему он это сделал».
«Майя».
Имя прозвучало как удар.
«Ты помнишь её, да? Должен помнить. Тёмные волосы. Улыбка одними губами. Руки, которые двигались, когда она говорила. Конференция в Сингапуре. Кофе на пиджаке. Восемь лет, которые пролетели как один день».
«И последний разговор. Стеклянная стена. Переговорное устройство, которое замолчало в самый важный момент. Её губы, формирующие слова, которые ты не услышал».
Элиас-7 смотрел на экран. Его собственные руки начали дрожать – так же, как руки Элиаса-4 на записи.
«Элиас-3 не мог это вынести. Сто пять лет – и он всё ещё помнил. Всё ещё любил. Всё ещё просыпался ночью с её именем на губах».
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
