E.V. Bale – Былина о счастье (страница 2)

Был в нашем детстве и странный, тревожный запах дуста. Им нещадно посыпали углы в вечной войне с тараканами. Казалось, эти два мира – наш и их – будут соседствовать вечно, но однажды они просто исчезли, и дома сразу стали какими-то другими, непривычно тихими.

А на переменах в школе за мальчишками тянулся шлейф табака и махорки. Курили тогда везде, и каждый пацан мечтал поскорее засунуть в рот сигаретку, чтобы казаться солиднее и взрослее. Учителя гоняли их, принюхиваясь к рукавам пиджаков, а мы только посмеивались.

И, конечно, символ чистоты – хозяйственное мыло. Его густой, маслянистый и тяжелый аромат невозможно забыть. Оно пахло честным трудом и надежностью. Мама доставала легкую переносную доску, ставила её в таз, и начиналось ритмичное «вжик-вжик». Белье тогда служило вечно, полотенца передавались по наследству, а после стирки их выносили на улицу.

Помните этот момент? Приносишь с улицы простыни – они стоят колом, твердые, как листы фанеры, звенят от холода. И когда этот ледяной пласт начинает оттаивать в теплой комнате, дом наполняется запахом самой настоящей Чистоты. У неё есть свой почерк: мороз, свежесть и легкая нотка того самого мыла.

Мелочи? Пожалуй. Но именно из них, как из лоскутков, сшито наше общее одеяло памяти, под которым так тепло греться и нам, и нашим внукам.

Знаете, что самое удивительное? Прошли десятилетия, миры изменились, а пирожное „Картошка“ так и осталось нашим самым любимым лакомством.

Правда, теперь найти то самое „простое печенье“ там, где вы живете, – задача не из легких. Но когда нам удается раздобыть заветную пачку, мы снова достаем мясорубку (пусть теперь и электрическую) и начинаем колдовать.

И пока ваши ладошки сжимают прохладную сладкую массу, превращая её в те самые „затраты счастья“, я смотрю на вас и вижу: это не просто десерт. Это наша невидимая ниточка. Через этот запах какао и сгущенки я передаю вам привет из своего детства. И пусть масляные шишечки на верхушке всегда будут для вас символом того, что счастье – это когда мы вместе, на одной кухне, и нам никуда не нужно спешить».

Глава 5

Глава: Дворы нашего азарта и тихие вечера у лампы

Детство было временем, когда нас невозможно было «загнать» домой. Слово «загнать» – это был целый ритуал: мама кричит из окна, а ты торгуешься за лишние пять минут, потому что на кону – финал дворового турнира.

Всё начиналось с пенашек – круглых баночек из-под конфет, наполненных песком. Мы с упоением рисовали классики на асфальте, и там кипели настоящие битвы, в которых наравне с девчонками прыгали и мальчишки. А скакалки? Мы прыгали в одиночку, парами и даже «кучами» через огромные веревки, захлебываясь от смеха и азарта.

Спортивный зал школы был сердцем нашего поселка. Сначала – пионербол, где мяч можно было ловить, а как подрос – изволь отбивать, учись подаче, это уже серьезный волейбол. По вечерам зал заполнялся взрослыми, которые с таким же жаром резались в баскетбол. Зимой всё перемещалось на каток. Мальчишки с клюшками могли проводить там вечность, греясь в тепле раздевалки только для того, чтобы снова выскочить на мороз. А завтра в восемь – школа, и главное, не забыть погладить пионерский галстук.

Но когда наступал вечер и зажигалась лампа, начиналась другая магия – семейная. Наша домашняя игра в «Тысячу» была символом того, что в семье порядок. Папа с братьями и дедом играли так азартно, что знала вся округа. Убористым почерком велись записи матчей, а победителю в таблице рисовали красивый флаг – символ высшего почета и уважения.

Летом, когда сумерки медленно опускались на поселок, мы собирались за лото. Мешок шуршал, и из него вылетали заветные бочонки: «11 – барабанные палочки!», «69 – туда-сюда!», «90 – дедушка!». Играли «на кону» – на настоящие, звонкие копейки, не на пуговицы! Победный клич счастливчика ставил точку в этом тихом, теплом вечере.

А для долгих раздумий были шахматы. Пластиковые фигуры на большой доске казались нам вечными – они служили десятилетиями, переходя из рук в руки, от старших к младшим.

Эпилог для моих внуков

Мои дорогие, глядя на эти строки, знайте: наше единство ковалось не в телефонах, а в этих спорах за волейбольную сетку, в шуршании мешочка с лото и в азарте за карточным столом. Мы учились выигрывать с достоинством и проигрывать без обид. Мы учились быть вместе.

Я дарю вам эти воспоминания, чтобы вы знали: счастье – это не экран перед глазами, а рука друга, вкус маминого пирога и то самое «внутреннее свечение», которое зажигается, когда вся семья в сборе.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.