реклама
Бургер менюБургер меню

Джонатан Барнс – Голоса чертовски тонки. Новые истории из фантастического мира Шекспира (страница 55)

18

Кроме мира людей, существует еще мир фей и эльфов, с которым мы сталкиваемся прежде всего в «Сне в летнюю ночь», а также – вскользь – в некоторых других пьесах. Шекспир немало поработал над доступными ему материалами на эту тему и привнес в них много нового. Следуют его примеру и авторы данного сборника. Одним из главных творческих достижений современной фэнтези является детальная проработка воображаемых миров, – гораздо более подробная, чем было принято раньше, и на страницах этой книги шекспировские феи из случайных гостей в нашем мире, заглядывающих к нам лишь мимоходом, превращаются в полноценный социум. Но вспомните: в пьесах Шекспира простые смертные не знали о существовании фей и эльфов почти ничего: и воспоминания Основы о странной любовной истории, и рассказ Меркуцио о Королеве Маб – для них не более чем сон, чем сказка.

Однако на этих страницах феи бесспорно реальны, от их существования так просто не отмахнуться. То, на что Шекспир в «Буре» только намекает, здесь превращается в основательный, детально проработанный фон. Все, что мы видим, точно совпадает с событиями шекспировских пьес, но нам предоставлена новая точка зрения, с которой царство фей хорошо видно и понятно. Да, волшебство фей и эльфов зачастую опасно; с первых страниц мы понимаем то, что было ясно сказано и у Шекспира: приоритеты фей намного превосходят рамки мира смертных, и, даже обратив на нас внимание, волшебные создания вовсе не стремятся сделать жизнь людей более мирной или счастливой.

Идеи и приемы современного фэнтези, лежащие в основе этой книги, не менее важны, чем новые драматургические приемы елизаветинской эпохи были важны для Шекспира. Наряду с современными творческими достижениями здесь присутствуют и современные взгляды на общество и человеческую психологию – точка зрения, которой нам порой так не хватает у Шекспира, исследование областей, едва затронутых в его пьесах. Поэтому, пожалуй, не стоит удивляться, когда в этой книге счастливый конец для знакомых нам героев на деле оказывается не таким уж счастливым. Но, пусть даже самая страстная любовь может угаснуть, мир Средиземноморья и царство фей предлагают такие возможности, о которых в английской реальности не приходилось и мечтать. Так Миранда и Елена обретают будущее, которого заслуживают согласно своему разуму и находчивости, и даже никчемный Пароль оказывается жизнеспособнее, чем можно было бы подумать: оказавшись на своем месте, он играет вполне положительную роль.

Реальный средиземноморский мир шекспировских времен представлял собой куда более живописную смесь культур, чем Англия, и мог бы предоставить гораздо больше литературного материала, чем было известно Шекспиру. Поэтому среди персонажей и книг наших историй есть не только любимый Шекспиром Овидий, но и Джалаладдин Руми, и агент Оттоманской империи Эсперанса Малхи… И, конечно, трагический, полный опасностей мир Медичи, богатейший источник материала для драматургов времен Шекспира – в частности, Марло, Уэбстера и Миддлтона. Однако сам Шекспир прибегал к этому источнику нечасто, да и, в любом случае, тема Медичи становится намного продуктивнее, если место действия интернационально, а не ограничено только одним городом.

Но более всего на «Голоса чертовски тонки» похожа та пьеса Шекспира, которая в сборнике нигде не упомянута – это «Перикл». Эта пьеса написана в соавторстве: считается, что ее первые два действия написаны Джорджем Уилкинсом, и, действительно, их стиль заметно отличается от стиля остальных. Но есть у этой пьесы и другие авторы. В списке действующих лиц имеется средневековый поэт Джон Гауэр. Появляясь на сцене, он рассказывает историю, частично основанную на его произведениях, но в конечном счете восходящую к древнегреческому роману «Аполлоний Тирский», послужившему также источником материала для «Двенадцатой ночи».

Читатели, озабоченные благочинием и пристойностью литературы, обрушили на эту пьесу лавину яростной критики – она оказалась чересчур развлекательной. Во времена Шекспира она была одной из его самых популярных пьес, и в последние десятилетия ее ставят все чаще и чаще, и это говорит о том, что она во все времена захватывает и трогает публику. Текст, что кажется читателю разрозненным и неряшливым, представляет собой превосходный материал для актера. Сюжет развивается по всему Средиземноморью, с частыми путешествиями из одного экзотического места в другое – это и Митилена, и Антиохия, и Тарс, и Эфес, и Тир, расположенные в современных нам Греции, Турции и Ливане. В пьесе есть царские дворы – гостеприимные либо коварные, длинный список самых разных действующих лиц, кораблекрушения, неожиданные повороты судьбы и, превыше всего, волшебство. Это произведение почти фэнтезийно: ему тесно в собственных рамках, оно стремится занять гораздо больше пространства и времени, чем может вместить театральное представление, оно стремится сделать все на свете.

Как и в некоторых других поздних пьесах, в «Перикле» Шекспир возвращается к развязке, которую использовал еще в «Комедии ошибок» и всю свою жизнь находил увлекательнейшей из всех возможных – к чудесному воссоединению тех, кто, казалось, потерян друг для друга навсегда. Таких чудес у нас, конечно, не случается: то, что подходит для пьесы, не совсем уместно в наших новаторских изысканиях. Вместо этого мы наслаждаемся богатствами вымышленного мира, который постоянно поворачивается к нам новой стороной, заводит в новые края и изумляет нас, не возвращаясь к началу, но развиваясь дальше и дальше.

Д-р Джон Лаванино,

Декабрь 2015 г.

Об авторах

Джонатан Барнс

Родился в 1979 году, учился в Норфолке и в Оксфордском университете. Его первый роман, «Сомнабулист» (The Somnabulist), вышел в 2007 году, а второй, «Люди домино» (The Domino Men), в 2008, оба романа были переведены на восемь языков. Регулярно пишет для Times Literary Supplement и Literary Review. С 2011 года преподает литературу в Кингстонском университете.

Кейт Хартфилд

Фантастика Кейт Хартфилд появлялась в таких изданиях, как Strange Horizons, Crossed Genres, Podcastle и Daily Science Fiction. Она независимый журналист, живет в Оттаве, Канада. Ее любимой студенческой работой, написанной почти двадцать лет назад, было эссе об употреблении Шекспиром единственного слова – «mount». Ее сайт: heartfieldfiction.com; твиттер: @kateheartfield.

Джон Лаванино

Профессор цифровых гуманитарных наук Королевского колледжа Лондона, работает как на кафедре английского языка, так и на кафедре цифровых гуманитарных наук. Был одним из главных редакторов издания собрания сочинений Томаса Миддлтона (Издательство Оксфордского университета, 2007), в последнее время исследовал восприятие драмы раннего нового времени в XVIII и XIX веке.

Фоз Медоуз

Автор двух романов в жанре молодежного городского фэнтези, «Утешение и скорбь» (Solace and Grief) и «Ключ к Старвельдту» (The Key to Starveldt). В 2014 году была номинирована на премию «Хьюго» как лучший автор фанфиков (Best Fan Writer). Пишет также статьи для The Huffington Post и Black Gate и обзоры для Strange Horizons, A Dribble of Ink и Tor.com. Фоз родом из Австралии, но сейчас живет в Шотландии, где у нее недостаточно книг, зато есть собственный философ и маленький ребенок. И оказывается, это хорошо.

Эмма Ньюман

Пишет научную фантастику и городское фэнтези. «Меж двух шипов» (Between Two Thorns), первая книга из серии «Разделенные миры» (Split Worlds) присутствовала в списке финалистов Британской премии фэнтези и премии за лучший дебют (Best Newcomer Award). Последнее произведение, «Посадка» (Planetfall) – это отдельный научно-фантастический роман, опубликованный через Ace/Roc. Эмма – профессиональный актер озвучания аудиокниг, а также соавтор и ведущий онлайн-радиопрограммы Tea and Jeopardy, где любят чай, пирожные, риск и поющих цыплят. Ее хобби – шитье и компьютерные RPG. Блог: www.enewman.co.uk.

Адриан Чайковски

Родился в Вудхолл-Спа в Линкольншире, изучал психологию и зоологию в Рединге. По причинам, неясным даже ему самому, в конце концов стал юристом и работал судебным исполнителем в Рединге и Лидсе, где и живет в настоящее время. Женат, любит ролевые игры, иногда играет в любительских спектаклях и принимает участие в постановочных боях, не имеет никаких экзотических или опасных домашних зверей, за исключением, возможно, сына. Он автор известной серии книг Shadows of the Apt, отдельных романов «Ружья рассвета» (Guns of the Dawn) и «Дети времени» (Children of Time), а также многих коротких рассказов.

Дэвид Томас Мур

Редактор-составитель сборников «Бейкер-стрит, 221Б» (2014 г.), «Голоса чертовски тонки» (2016 г.), а также «Дракула: Возвращение зверя» и «Не просто сказки», которые будут выпущены издательством Abaddon Books в 2018 г. Автор романа «Абсолютная тайна» (The Ultimate Secret, 2013 г.) и множества рассказов и статей. Родился и вырос в Австралии, в настоящее время живет в Рединге (Великобритания) с женой и маленьким сыном, увлекается историческим фехтованием.