Джон Стейнбек – НА СХІД ВІД ЕДЕМУ (страница 141)
— Де?
— Тут.
Вона розвернула своє крісло на шарнірах і подивилася йому просто в обличчя.
— Даремно я тобі не відкрила все одразу, Джо. Важко визнавати свою помилку, але я мушу виправдатися перед тобою. Навряд чи варто тобі нагадувати, як я влаштувала видворення Етелі з нашого округу. Я вважала, що вона переді мною завинила,— у голосі її забриніла нотка смутку.— Але я помилялася. Пізніше я все з’ясувала. Відтоді воно мене мучить. Вона не зробила мені нічого поганого. Я хочу її знайти і відшкодувати заподіяне зло. Мабуть, тобі здаються дивними мої почуття?
— Ні, мем.
— Знайди її мені, Джо. Мені буде легше, якщо я з нею розрахуюся,— з нещасною старенькою.
— Я спробую, мем.
— І от що, Джо: якщо тобі потрібні гроші, звертайся до мене. І якщо ти її знайдеш, перекажи їй мої слова. Якщо вона не схоче прийти сюди, дізнайся, куди я їй можу зателефонувати. Гроші потрібні?
— Не зараз, мем. Але мені доведеться частіше виходити в місто, не так, як раніше.
— Роби як знаєш. Це все, Джо.
Йому хотілося обійняти самого себе. У коридорі він охопив себе за лікті й дав вихід своїй радості. Він почав думати, що все розпланував заздалегідь. Пройшов крізь напівтемну вітальню, крізь тихі уривки вечірніх розмов. Випірнув з дому, подивився на зірки, які пливли косяками серед гнаних вітром хмар.
Джо пригадався його плутаник-батько і те, що старий йому говорив: «Остерігайся рознощиць бульйону,— примовляв той,— отих дамочок, що вічно носять комусь бульйон,— їм щось дуже треба, ніколи про це не забувай».
Джо тихенько промовив:
— Рознощиця бульйону. Я гадав, вона розумніша.
Він знову уважно обміркував її тон і слова, аби упевнитися, що нічого не проґавив. Ні — вона рознощиця бульйону. І тут з пам’яті випливли слова Альфа: «Якби вона запропонувала мені щось випити або з’їсти, хай навіть тістечко...»
3
Кейт сиділа за робочим столом. Вона чула, як гуляє вітер у високій бирючині надворі, й у цьому вітрі, й у цій темряві була Етель — жирна неохайна Етель, липка як медуза. Кейт охопила якась тупа втома.
Кейт увійшла до прибудови, до сірої кімнати, причинила двері й сиділа у темряві, дослухаючись до болю, який знову вповзав у її пальці. У скронях пульсувала кров. Кейт витягла капсулу в циліндрику, який висів на ланцюжку в неї на шиї, потерла об щоку металеву оболонку, нагріту її грудьми, і кураж повернувся до неї. Вона вимила обличчя, нанесла косметику, розчесала волосся й уклала його в щось на кшталт помпадуру57. Потім вийшла у коридор і призупинилася біля дверей вітальні, як завжди, підслуховуючи.
Праворуч від дверей розмовляли двоє дівчат і один чоловік. Щойно Кейт увійшла до вітальні, як розмова обірвалася. Кейт сказала:
— Гелен, я хочу з тобою поговорити, якщо ти зараз не зайнята.
Дівчина пройшла за нею коридором до кімнати. Гелен була платинова білявка, шкіра її нагадувала чисто відполіровану кістку.
— Щось трапилося, міс Кейт? — спитала вона з острахом.
— Сідай. Ні. Нічого не трапилося. Ти ходила на похорон Негритоски?
— А хіба ви не хотіли, щоб я пішла?
— Мені байдуже. Отже, ти ходила.
— Так, мем.
— Розказуй.
— Про що?
— Розказуй, що тобі запам’яталося. Як там було.
Гелен розхвилювалася.
— Було доволі жахливо — і все ж таки чудово.
— Поясни.
— Ну, не знаю. Ні квітів, нічого, але була в тому якась... була якась, сказати б, гідність. Негритоска лежала у чорній дерев’яній труні зі здоровецькими срібними ручками. Виникало відчуття... я не можу висловити. Не знаю, як сказати.
— Можливо, ти вже сказала. Що вона одягла?
— Одягла, мем?
— Так, одягла. Не голою ж її ховали.
Обличчя Гелен напружилося від спроби згадати.
— Не знаю, мем. Я не пам’ятаю.
— Ти їздила на цвинтар?
— Ні, мем. Ніхто не їздив — окрім нього.
— Окрім кого?
— Її чоловіка.
Кейт промовила швидко — майже занадто швидко:
— Сьогодні в тебе будуть постійні клієнти?
— Ні, мем. Позавтра День подяки. Роботи буде мало.
— Я й забула. Іди собі.
Вона зачекала, поки дівчина вийшла, і повернулася до свого столу. На душі в неї було тривожно. Вона переглядала рахунок за сантехнічні роботи, і ліва рука її ковзнула до шиї і торкнулася ланцюжка. Це принесло заспокоєння й упевненість.
Розділ 49
1
Лі разом з Келом намагався відмовити Адама їхати на вокзал зустрічати нічний поїзд «Жайворонок», що йшов із Сан-Франциско до Лос-Анджелеса.
— Нехай Абра йде сама,— сказав Кел.— Він схоче побачити її першою.
— Скоріш за все, він і не помітить, що там є хтось, крім неї,— зауважив Лі.— Тому не має значення, поїдемо ми чи ні.
— Я хочу побачити, як він сходить з потяга,— наполягав Адам.— Він, напевне, змінився. Я хочу побачити ці зміни.
— Його не було вдома лише кілька місяців. Не міг він ані сильно змінитися, ані сильно подорослішати,— умовляв Лі.
— Він напевне змінився. Вплив життєвого досвіду.
— Якщо ви поїдете, то доведеться їхати нам усім,— сказав Кел.
— Невже тобі не хочеться побачити свого брата? — суворо запитав Адам.
— Ясно, що хочеться, от тільки йому не схочеться бачити мене — принаймні не одразу.
— І йому схочеться,— запевнив Адам.— Ти недооцінюєш Арона.
— Схоже, ми їдемо всі,— сплеснув руками Лі.
— Можете уявити? — говорив Адам.— Він вивчив стільки всього нового! Не здивуюся, якщо він і говоритиме по-іншому. Знаєш, Лі, у східних штатах хлопці засвоюють акцент свого університету. Завжди можна відрізнити випускника Гарварда від випускника Принстона. Принаймні так розповідають.
— Я дослухатимуся,— пообіцяв Лі.— Хочу знати, на якому діалекті говорять у Стенфорді.— І він усміхнувся до Кела.
Адамові це не видалося смішним.
— Ти приніс фрукти йому в кімнату? Він любить фрукти,— сказав він.
— Груші, яблука і мускатний виноград,— відповів Лі.