Джим Квик – Безграничье. Прокачай мозг, запоминай быстрее (страница 4)

Но, увы, затем она бросила мне закрученный мяч, отбить который я оказался совершенно не готов. Примерно на середине урока учительница закончила занятия по предмету и объявила ученикам, что у нее есть для них сюрприз. Она сказала, что я работал над внеклассным докладом, и теперь ей хотелось бы, чтобы я представил его классу – прямо сейчас.

Большую часть своей школьной жизни я провел, изо всех сил пытаясь скукожиться за партой, чтобы меня, не дай бог, не вызвали к доске. Когда ты «недоразвитый», то ощущаешь себя так, будто предложить аудитории тебе совсем нечего. Я был застенчив сверх всякой меры и стремился не привлекать к себе внимания. Мои сверхспособности в то время ничем себя не проявляли. И еще одна важная деталь – я смертельно боялся публичных выступлений.

Это вовсе не преувеличение. Если бы меня в тот момент подключили к кардиографу, он бы просто сломался: так сильно колотилось мое сердце. Кроме того, я едва мог дышать. Казалось совершенно невозможным вот так просто встать перед всеми и рассказать о проделанной мною работе. Поэтому я воспользовался единственным подходящим, как мне тогда показалось, вариантом.

– Извините, но я его не сделал, – заикаясь, еле выдавил я из себя.

Выражение разочарования на лице учительницы – столь непохожее на то, что я рисовал себе в своих фантазиях, – было таким глубоким, что мое сердце чуть не раскололось на части. Но я просто не в силах был сделать то, о чем она меня просила. Когда урок закончился, и все вышли из класса, я выбросил мой доклад в мусорку – вместе с ним туда полетела большая часть моего самоуважения и самооценки.

Вы ближе к цели, чем вам кажется

Каким-то образом, несмотря на все проблемы в школе, мне удалось поступить в местный университет. Мне казалось, что если я поступлю в колледж, у меня появится последняя возможность начать все сначала. В своих мечтах я представлял, как добьюсь того, что семья будет мною гордиться, и докажу миру (и себе прежде всего), что у меня есть потенциал стать успешным. Я оказался в новой для себя среде. Преподаватели в колледже учили студентов иначе, чем учителя в высшей школе, и никто здесь не относился ко мне предвзято. Я старался изо всех сил, но в итоге, как выяснилось, дела в колледже пошли еще хуже, чем в старших классах школы.

Через несколько месяцев мне пришлось взглянуть в лицо суровой реальности – я больше не мог позволить себе впустую тратить время и деньги (которых у меня, к тому же, не было). В тот момент я уже собрался было бросить учебу. Как-то раз я рассказал одному из своих друзей об этих планах, и он убедил меня прежде, чем принять окончательное решение, навестить вместе с ним на выходных его семью. Ему казалось, что, оказавшись подальше от кампуса, я смогу шире взглянуть на вещи. Когда мы туда приехали, его отец провел для меня небольшую экскурсию по участку вокруг дома. Между делом, он осведомился, как у меня обстоят дела с колледжем, и не сомневаюсь, что моя реакция его ошеломила. Не поверите, но я тогда по-настоящему разревелся. Не просто стоял с влажными глазами, сдерживая слезы, а натуральным образом разрыдался. Было видно, что он не понимает, в чем дело, но его невинный вопрос прорвал во мне плотину еле сдерживаемых эмоций.

Я рассказал ему «от» и «до» историю про мальчика, у которого «проблемы с мозгами», и все это время он терпеливо слушал. Когда я закончил, он посмотрел мне прямо в глаза.

– Джим, почему ты учишься в колледже? – вдруг спросил он. – Кем ты хочешь быть? Чем ты хочешь заниматься? Чего ты хочешь достичь? Чем бы ты хотел поделиться?

Я не мог тогда сразу ответить ни на один из этих вопросов, поскольку никто раньше мне их не задавал, однако у меня возникло такое чувство, что именно сейчас я просто обязан на них ответить. Я уже начал было что-то говорить, но тут он остановил меня. Затем вырвал пару листов из своего карманного блокнота и попросил, чтобы я записал на них свои ответы (в этой книге я научу вас, как задавать правильные вопросы, чтобы легко учиться и быстрее достигать поставленных целей).

Следующие несколько минут я потратил на то, чтобы записать свой список ответов. Закончив, я уже начал было сворачивать листок, чтобы сунуть в карман, но тут отец моего друга выхватил его из моих рук. Я испугался, поскольку не рассчитывал, что мои записи будет кто-то читать, особенно этот еще недавно совершенно незнакомый мне человек. Однако он развернул листок и углубился в чтение, пока я изнемогал от беспокойства.

Казалось, прошли часы, пока он, наконец, его не прочитал, хотя я уверен, что на самом деле это заняло не больше пары минут. Закончив, он произнес:

– Ты вот настолько близок к тому, – с этими словами он развел указательные пальцы примерно на фут друг от друга, – чтобы получить все, что занес в этот список.

Это утверждение показалось мне абсурдным. Я сказал ему, что мне и десяти жизней не хватит, чтобы осуществить все, что я там записал. Тогда он протянул оба пальца вперед, не меняя расстояния между ними, и коснулся ими моих висков. Таким образом он обозначил пространство, которое занимал мой мозг.

– Вот он, ключ, – произнес он. – Иди за мной. Я кое-что тебе покажу.

Мы вернулись в дом, и он отвел меня в комнату, которую я до этого не видел. Все стены в ней, от пола до потолка, были забиты полками с книгами. Вы помните, что на том этапе моей жизни я вовсе не был фанатом книг; мне показалось, что я оказался в комнате, полной змей. Но что еще хуже, он стал собирать этих «змей» с полок и передавать их мне. Поглядев на заголовки, я понял, что это биографии выдающихся мужчин и женщин из разных периодов истории, а также старые пособия по личностному росту, вроде «Искусство мыслить масштабно», «Сила позитивного мышления» и «Думай и богатей».

– Джим, я хочу, чтобы каждую неделю ты прочитывал по одной из этих книг.

Моей первой мыслью было: «Ты что, вообще ничего не услышал из того, что я тебе рассказал?». Впрочем, сдержавшись, вместо этого я ответил:

– Я даже не представляю, как это сделать. Вы знаете, чтение дается мне тяжело, к тому же, я так сильно загружен учебой…

– Не позволяй учебе мешать твоему образованию, – произнес он назидательно, подняв указательный палец. Позднее я понял, что он перефразировал цитату, которую часто приписывают Марку Твену[8].

– Послушайте, я прекрасно понимаю, что чтение этих книг может быть действительно очень полезным, – продолжал сопротивляться я. – Но мне бы не хотелось давать обещаний, которые я не смогу сдержать.

На мгновение он задумался, а затем вытащил из кармана мой список желаний и стал громко зачитывать их по порядку.

Слышать, как кто-то зачитывает вслух твои самые сокровенные мечты – в этом было что-то такое, отчего мои разум и душа погрузились в редкостное смятение. По правде говоря, многое из этого списка я хотел сделать для своей семьи – приобрести разные вещи, которые мои родители просто не могли себе позволить, либо никогда не потратились бы на них, даже если бы это было им по карману. Я не мог себе представить, что эта декламация так сильно меня зацепит. Она окрылила меня и дала мощный импульс к достижению поставленных целей (мы тоже общими усилиями раскроем вашу мотивацию в Части III этой книги). Когда список закончился, я заверил его, что сделаю все в точности, как он сказал, хотя в глубине души понятия не имел, как мне совершить подобный подвиг.

Задавайте правильные вопросы

В колледж после выходных я вернулся, вооружившись целой охапкой книг. На моем столе теперь громоздились две стопки: учебники, которые я должен был читать по учебной программе, и книги, которые я обещал прочитать отцу моего друга. Масштаб того, на что я подписался, пугал меня. Как сделать так, чтобы эти стопки таяли, если чтение для меня – сущая мука? Я и так уже с трудом вгрызался в книжки из первой стопки – а теперь-то что делать? Где мне взять столько времени? В итоге, получилось так, что я практически не ел, не спал, не занимался спортом, не смотрел телевизор и не зависал с друзьями. Вместо этого я не вылезал из библиотеки, пока однажды ночью не рухнул в обморок от истощения прямо на лестнице, заработав себе еще одну травму головы.

Очнулся я только через два дня в больнице. Сначала я подумал, что умер, и какая-то часть меня этому даже обрадовалась. Это было «темное время», низшая точка кривой моей жизни. Я таял на глазах, мой вес упал до 53-х килограммов, а организм был настолько обезвожен, что меня пришлось подключить к капельнице.

Однако, несмотря на всю тяжесть своего положения, я нашел в себе силы мысленно произнести: «Должен быть другой способ». В этот момент в мою палату вошла медсестра, неся кружку чая с изображением Эйнштейна, гения, о котором я писал упомянутый ранее доклад и который вдохновлял меня учиться и докапываться до самых мелочей в начальной школе. Цитата рядом с его портретом гласила: «Проблему невозможно решить на том же уровне мышления, которое ее породило». И в этот момент меня осенило! Возможно, я задаю неправильные вопросы? Я стал гадать, в чем же, на самом деле, заключалась моя проблема? Я знал, что медленно впитываю знания, но мое отношение к этому не менялось годами. Я понял, что пытался решить свои проблемы с учебой, поступая так, как меня всегда поучали – просто усердно работая. Но что, если бы я смог овладеть более совершенным методом обучения? Как насчет того, чтобы процесс обучения был более эффективным, действенным и даже приятным? Что, если бы я смог научиться тому, как обучаться быстрее?