Дженнифер Сэйнт – Электра (страница 24)
Сестра вздохнула.
– Не могу же я сказать им нет.
– Им?
– Матери с Эгисфом.
– А он-то тут при чем?
Она сердито усмехнулась.
– Он правит Микенами вместе с ней. Как я могу им перечить?
– То есть на кого Эгисф укажет, за того и пойдешь? – взвизгнула я, и она, обхватив себя руками, попятилась.
– А куда деваться?
Я скрипнула зубами.
– Я бы скорей умерла.
Она опустила глаза.
– А я не собираюсь.
Я отвернулась от нее. Вот так и Хрисофемида покинет меня. Выйдет за какого-нибудь дружка Эгисфа и слова не скажет, до того покорная. Одна оставалась надежда, неизменная с тех самых пор, как он ушел, – что Агамемнон поспешит домой. Но, может, Хрисофемида, в отличие от меня, в отца не верила.
С того дня начался у нас с сестрой разлад. Я не надеялась больше, что мы трое будем заодно: Хрисофемида, я и Орест. Орест, сын нашего отца, юный Агамемнон в доме. Только родителя он не помнил, ни разу не видел. А Хрисофемида помнила даже лучше меня, однако же отступилась от него, так смогу ли я Оресту внушить живую мысль об Агамемноне? Брат рос без отца, а мать занималась им редко, чаще мы с сестрой. И именно я должна была объяснить ему, откуда мы произошли, что пережили и чего ждем теперь. Чтобы Агамемнон, вернувшись домой, смог гордиться своими детьми, пусть и не всеми.
Я стала пересказывать брату разные истории, повести о войне – из тех обрывочных известий, что дошли до нас за эти годы. В них многого не хватало – приходилось самой заполнять пустоты.
– Наш отец возглавляет целую армию, – говорила я. – Он так силен и отважен, что все греческие воины до единого пожелали следовать за ним.
Орест, округлив глаза, неотрывно глядел на меня.
– Боги сражаются вместе с ним, – продолжала я. – Они всегда нашей семье благоволили.
– Если и боги сражаются, почему он до сих пор не победил? – спросил Орест.
Я нахмурилась.
– Не знаю. Не всегда все идет как надо. Скажем, у нас в Микенах. Богам угодно, чтобы здесь Агамемнон царствовал, но явился Эгисф. Отнял принадлежащее нам. Такое с нашей семьей уже бывало.
Орест явно растерялся.
– Не волнуйся! – Я крепче прижала его к себе. – Я буду за тобой присматривать. Пока отец не вернется. А когда вернется, избавит нас от этого Эгисфа. И все наладится.
Он устроился поудобнее у меня на руках, положил мне голову на плечо.
– Расскажи еще про войну. Про отцовские победы.
Я призвала на помощь все свое воображение.
Война шла уже десятый год, невообразимо долгая война. Мальчишка, с которым я встретилась у лачуги пахаря и подружилась, теперь сам работал в поле – мужчиной стал. Не таким, как Агамемнон – статный, горделивый царь со сверкающим взглядом и блестящими кудрями, чьи крепкие объятия я помнила до сих пор. От тяжкого труда глаза Георгоса потускнели, руки, хоть и жилистые, обвитые жгутами мускул, исхудали, спина согнулась от многочасовых стараний. Он, может, потому и выслушивал меня снова и снова, что выучился терпению за изнурительной работой. Я сидела на каменном уступе позади дворца, над раскинувшимися внизу покатыми холмами – дворец стоял на самом высоком. Тут и там виднелись крапинки низких деревьев, и предвечернее солнце заливало все вокруг золотистым сиянием. Ах если бы эта красота трогала меня, возбуждала хоть какие-то чувства! Мне не хватало пса. Я по привычке тянулась вниз рукой – погладить его, и только тут вспоминала, что Мефепона больше нет.
– О чем думаешь?
Я глубоко вздохнула. И не поворачивая головы, знала, с каким лицом он усядется рядом. Сощурится от косых солнечных лучей, но глаз ладонью не заслонит. Для кого-то простой селянин, скажем для матери моей и ее любовника, а для меня – единственный друг, иного не было, да и не нужно было. Он один рассказал мне правду о моей семье.
Он хотел бы, разумеется, хоть иногда поговорить о чем-то еще. Я и сама хотела бы думать о чем-то еще, кроме собственной ярости. Порой будто слышала себя со стороны и морщилась – так монотонно и злобно гудел мой голос. Но все равно разражалась гневными речами, которые душили меня, как в узел завязавшиеся в горле ползучие стебли, – извивались, выкручивались, стремясь выйти наружу. И мысленно благодарила Георгоса, всегда готового выслушать.
– Думаю, будь здесь отец, проделал бы в этом Эгисфе дыру, а лучше бы тогда еще проделал, двадцать пять лет назад.
– Твой отец проявил милосердие, – повторил уже в который раз Георгос. И нахмурился. – Мой отец говорит, при Агамемноне было намного лучше. Эгисф никудышный царь, а люди, которых он пригласил, грубы и алчны или работать не умеют. Все теперь не то, все не то.
Ах если бы мне посчастливилось родиться сыном, а не дочерью! Сама бы напрочь отсекла это проклятие, так глубоко укоренившееся в Микенах. Отрубила бы больную ветвь от семейного древа, чтобы мы очистились, исцелились наконец. Но я выросла в тени, невидимкой, без внимания, вместо того чтобы блистать, как хотел отец, и теперь могла лишь уповать на его возвращение.
– Есть вести из Трои?
Мы получали с гонцами сухие донесения о битвах и потерях, но в среде мастеровых, селян, рабов о войне говорили свободнее, и именно там можно было разузнать хоть что-нибудь ценное.
Георгос вздохнул.
– Не порадуют они тебя, Электра.
– Что такое?
Во рту пересохло. Пугавшее меня больше всего просто не могло произойти, не мог Агамемнон потерпеть неудачу… и все же я, по малодушию, страшилась этого.
Георгос сдвинул брови.
– Говорят, Ахилл не воюет больше за греков.
Я облегченно вздохнула.
– И все?
– А этого мало?
– Ахилл – всего один человек, – возразила я. – Его мирмидонцы – лишь небольшой отряд. И без него воинов достаточно. Великан Аякс. Хитроумный стратег Одиссей. И мой отец во главе войска.
– Троя будет стоять, пока жив Гектор. А с ним, кроме Ахилла, никому не справиться.
Шумно вдохнув, я взглянула на него с грозным укором. Помолчала, удержалась от резкого ответа. Спросила сквозь зубы:
– И почему же сей великий воин покинул греков?
– С твоим отцом повздорил. Царь Агамемнон забрал Ахиллов трофей – невольницу.
Я пожала плечами.
– На войне все трофеи принадлежат царю, и он распределяет их по своему усмотрению.
– Однако эту девушку, Брисеиду, Ахилл не хотел отдавать. Он обижен и не станет сражаться, пока не получит ее обратно. Греки терпят поражения, одно за другим, – добавил он, мрачнея. – Им трудно приходится, Электра.
Я покачала головой.
– Течение войны меняется часто. Сколько раз мы уже слышали, что Троя вот-вот падет, потом – что греки отброшены, но опять переходят в наступление. В конце концов отец одержит победу.
– Может, мне тоже пойти? – сказал он вдруг решительно, немало удивив меня.
– Куда пойти?
– На войну, в Трою. Я могу сражаться. Взрослый уже.
– Да как ты туда попадешь? – Я вскочила. – Путь в Трою долог и опасен. К чему эта затея?
Он тоже встал, положил руку мне на плечо. Смотреть в его честное, открытое лицо не хотелось. Сколько раз я представляла себе поле битвы! Довольно намучилась, воображая каждый день, как меч или копье троянца пронзает моего отца и так и эдак, а мысль о Георгосе в гуще боя была уж и совсем невыносима.
– Твоему отцу нужны люди, Электра. Я крепкий. Пойду и помогу ему победить. Чтобы он возвратился домой, к тебе.
Глаза защипало от слез.
– Нет.
– Но почему?
Обхватив себя руками, я упорно глядела в сторону.