Дмитрий Романцев – Проснуться в сорок. История тревоги, честности и возвращения к себе (страница 8)
Одновременно – аспирантура. Диссертация нависала как дамоклов меч.
Я сидел перед пустым экраном. Слова не шли. Наука требует страсти. У меня мысли о чём угодно, но не о науке.
Преподавание – да. Помогать людям – да. Музыка – да.
Наука – нет.
Научный руководитель сказал, как отрезал:
– Дмитрий, вы способный. Но я не вижу огня в глазах. Наука требует страсти. У вас её нет.
Он был прав.
Не защитился.
Отец ждал на кухне:
– Дим, ну что?
– Пап, наука не моё.
Он кивнул:
– Тогда оставайся. Здесь. Со мной. Я на тебя рассчитываю.
Я остался.
Не мог подвести.
Ещё была радость. Простая, как детство.
Андрей – друг с курса – научил меня кататься на роликах.
Каждые выходные. Аллея. Асфальт гладкий, как зеркало.
Ветер в лицо. Скорость.
Свобода.
Однажды я влетел в яму. Асфальт встретил меня по-мужски. Кровь на коленях, ладони ободраны.
Андрей подбежал:
– Ты как?
– Нормально… – врал я сквозь боль.
– Вставай. Поехали дальше.
Я встал. Отряхнулся. Поехал.
– Видишь? Одна ошибка и ты ошибся.
Красный диплом
Я закончил универ с красным дипломом. Лучший выпускник года.
Родители гордились. Я улыбался. Благодарил.
Но внутри не было взрыва радости. Просто: сделал. Получилось.
Сейчас я не помню, что было в том дипломе.
Но помню:
Сашку, счастливого, с палочками.
Смех над «Порке?»
Ветер в лицо на роликах.
Диплома не помню. «Порке?» помню.
Это была развилка.
Москва. Свобода. Новая жизнь. Неизвестность.
Или дом. Семья. Отец. Понятный путь.
Я выбрал долг.
Свобода помахала мне рукой и осталась в университетских коридорах. Вместе с роликами, Сашкой и смехом над «Порке?».
Глава 6. Носки, реслинг и чётки
Когда родился Олег, я был счастлив. Наконец-то! Брат!
Он младше на десять лет. Я был старшим. Внимание родителей переключилось на него. Я не обижался. Рос без напряга. Свободно.
После стирки мы кидались носками по комнате. Мини-сражение.
Мама из кухни:
– Мальчики! Я же постирала!
Мы не останавливались. Носки летали, как снаряды.
Потом прыгали на диван с мячом. Отпускали в полёте, приземлялись. Мини-баскетбол.
Нам весело. Родителям – не очень.
Боролись на кровати, как WWE, только без страховки.
Однажды я переусердствовал. Сдавил шею слишком сильно. Олег попытался вырваться – хрясть. Поездка к врачу.
До сих пор стыдно. Но он простил, наверное.
У меня были перекидные чётки. Деревянные. Красивые.
Однажды залил их туалетной водой «Шаман». Чтобы пахли круто.
Они выветрились. Но запах остался. Классный. Терпкий. Мужской.
Олег вспоминал про них годами:
– Дим, помнишь те чётки?
– Помню.
– Они так круто пахли…
На его 30-летие готовлю сюрприз. Вырезаю новые чётки. Заливаю маслом пихты. Не «Шаман», но тоже вкусно.
Дистанция
Мы были близки. До тех пор, пока мне не стукнуло тридцать.
Я создал семью. Переехал. Стройка дома. Работа. Вика. Жизнь завертелась.