Дмитрий Корнилов – Любовь ушами. Анатомия и физиология освоения языков (страница 39)
32. Представь, что ты земля. Усадьба. Поля, лес, огороды, сад, баня. Дом. Дощатый туалет на улице. Дорога. Пруд, речушка, лужа, не высыхающая годами. Заросли крапивы. Представил? Это всё ты. И вдруг начинает накрапывать дождик. Редкие капли. Здесь капля. Там капля. Сям капля. Они капают бессистемно, не стройными рядами и не так, что сначала поливают баню, потом огород и уж потом туалет, так что надо пережидать в нём дождь. Капли не очень частые и не очень крупные, но дождь идёт, идёт… И постепенно вся усадьба намокает. Всё пропитывается влагой. Дождик – это иностранный язык. Вот по этой схеме происходит естественное изучение языка. Так мы учим наш родной язык: там слово, сям выражение, тут набор звуков, здесь оборот речи… Но, когда мы приступаем к изучению языка иностранного, нам надо, чтобы всё выстраивалось в сознании стройными рядами: одно правило; примеры; закрепление – всё, это я умею! Второе правило; примеры; закрепление – и это я умею! И так далее.
Увы, так не будет. То есть, тебя будут учить языку по этому заранее разработанному методистами плану, но усваивать язык ты будешь всё равно в согласии с первой картинкой. Той, что про дождик. Таковы законы человеческого восприятия. Так что расслабься. Постепенно выучишь. Выучишь – даже неудачно сказано. Начнёшь говорить, понимать, читать, писать… Освоишься в новом языке, пропитаешься им.
А вот осознавать усвоенное, понимать, как пользоваться новым языком и как дать ему пользоваться тобою, – для этого нужны объяснения, упражнения, сравнения с другими языками, всё то, что обычно называют «заниматься грамматикой».
33. Ключевое слово в предыдущем «совете» – какое?.. Правильно: расслабься. Это помогает не только изучать языки, но и вообще в жизни. А что это, собственно, значит? И какое имеет отношение к стремлению выучить язык? Надо, наоборот, напрячься! Приналечь! Работать на результат! Можно, конечно, и так. Если хочешь вместе с твоим «планируемым результатом» получить ещё и побочный: расшатанные нервы, ссоры с окружающими, подорванное здоровье… и, что, возможно, важнее, глубоко закрепившуюся психологическую установку: главное – результат! Результат любой ценой! Сегодня работаем на завтра! Ты не хуже других! Ты должен! Без языка (или – нужное вписать) пропадёшь! Мы многого добиваемся в жизни… Жаль только, что себя при этом уродуем.
34. Язык – долгое время говорить так было модно – это знаковая система. Верно. Но это еще и система реакций на мир. Реакций, различных у разных народов, и общих статистически для представителей каждого отдельного народа. Именно эта сторона языка важна для его школьного преподавания. «Образовательное значение иностранных языков мы усматривали прежде всего в наблюдении над различиями внутренней формы восприятия действительности, над различиями в объёме и содержании соответственных понятий разных языков…» (опять Щерба). Иностранный язык в начальной и средней школе нужен для того, чтобы во «внутреннем» мире ученика появилось еще одно измерение. Оказывается, «тот же самый мир» можно ощущать, воспринимать и реагировать на него совершенно по-другому! И это не будет «неправильно», просто иначе. Не забудем, что только в общении с другими мы становимся собой. И вот тут – о путешествиях.
35. Собираясь в другую страну, помни: язык – это не только средство узнать дорогу и заказать обед в ресторане. Язык – это половина той страны, куда ты едешь. Сам посуди: страна – это люди. Не было бы людей, что осталось бы? – только природа. Тогда первые места в мире по количеству приезжающих туристов занимали бы не Франция и Италия, а, наверное, Россия, Канада, Бразилия… не знаю.
Но на самом деле люди едут к людям. К тем, кто даст кров и пищу, позаботится о безопасности, споёт песню, отвезёт и привезёт, покажет и расскажет… о чём? Не о чём, а о ком. О том, что ты приехал не только к ныне живущим, но и к тем, кто жил здесь раньше. К тем, кто построил Колизей и Эйфелеву башню, к тем, кто на этой земле рожал детей, радовался и страдал, умирал за неё. Любил её. Они любили друг друга и, чего греха таить, наверное, не любили других. И из этой любви и нелюбви рождалась их страна. Они создали свою страну вместе. И объединил их язык. Свой язык люди создали, создавая страну, и на нём они рассказали миру о себе и друг другу – о мире. И, не зная языка этих людей, ты увидишь их страну, да. Но только как по телевизору. Без любви к этим людям приехал ты к ним. И они тебя не полюбят. Они будут рады твоим деньгам, не тебе.
Заговори на их языке. Если любишь их и его, то твою корявую, с ошибками речь они будут слушать внимательно и снисходительно. Ведь вам будет, о чём поговорить, а это самое главное.
Пока ты дома, люди этой далёкой (или не очень) страны тоже могут много чего тебе рассказать. Ведь книги, написанные ими, ты можешь читать и здесь. Да, ты можешь прочесть их и в переводе: Данте и Рабле, Гёте и Гессе, Борхеса и Диккенса… Но представь на минуту, что ты читаешь Пушкина или Достоевского в переводе. Много ли от них останется? Вот-вот.
36. Вспомни четырнадцатый совет: когда тебе будет что сказать собеседнику, тогда ты заговоришь на том языке, на каком будет надо. Для некоторых, хотя и не для всех, когда они начинают чему-нибудь учиться, важно, чтобы это что-то потом пригодилось людям. Не все могут учиться для себя. Не всем это дано. И, по-моему, это неплохо. Мы и так эгоисты. Что смогу я с помощью моего нового умения, знания, навыка – дать другим людям? Как я смогу быть им полезен?
Только, пожалуйста, не путайте это рассуждение с другими, внешне похожими: 1) где мне дадут за мои знания и умения больше денег? и 2) что нужно от меня обществу или государству, чего хотят от меня мои близкие? В обоих этих случаях, приступая к учению, ты предаёшь самого себя. В первом случае – продаёшь себя за деньги. То есть меняешь себя на материальные блага. Во втором – ставишь выше себя интересы государства или других людей. Иногда это необходимо. Но исключение не должно становиться правилом.
Пусть в твоём выборе языка, мастерства, науки или искусства выражается только любовь: к тебе самому, к другим, к жизни… Это главное условие такого учения, которое не только приведёт к успеху, но ещё и тебе, любимому, не навредит. (Одна редакторша (ура, феминитив!), работавшая когда-то над этим текстом, выделила почти весь совет № 36 красным и написала: «Не могу вычитать смысл».)
37. Ещё один залог успеха – если радость тебе доставляет не мысль о будущем результате (ты свободно говоришь по-японски! о!), а сам процесс; каждое занятие само по себе, а не те навыки, которые ты после него приобрёл. Общение с тем, кого любишь, то есть, в твоём случае – с языком, с автором учебника, с преподавателем, с диктором… – доставляет радость каждый раз, а не когда-нибудь потом. Живи сейчас. Поедешь ли ты во Францию – это ещё как Бог даст, а урок французского – вот он, сегодня. Будь счастлив на уроке!
А в заключение – так и вообще стихи.
Вспомни, как учат язык дети
Сначала слушают
Издают отдельные звуки
Пытаются повторить то, что слышат
Сперва неумело
Потом всё лучше и лучше
На это уходят годы
И лишь много позже —
Читать и писать
Тогда приходится учить новый язык —
Язык символов
И учиться познавать мир иначе
Ты тоже ребёнок
Повтори этот путь
Тебе помогут твой разум
Твоё сердце
И твой родной язык
И то же самое на итальянском:
Ricordati come i bambini imparano una lingua
Prima ascoltano
Emanano qualche suono
Poi cercano di ripetere cio` che sentono
Dapprima incerti
Dopo sempre piu` capaci e sapienti
Hanno bisogno di anni
E solo molto tempo dopo —
Leggere e scrivere
Allora devono imparare un’altra lingua
Quella dei simboli
E riconoscono il mondo in altro modo
Sei un bambino anche tu
Va’ di nuovo questo cammino
Ti aiutano la tua mente
Il tuo cuore
E la tua Lingua Madre
О книгах
Ниже – с огромной благодарностью к их авторам и издателям – я привожу список книг, без которых не написал бы своей. Они располагаются не по алфавиту, а примерно в том порядке, в каком упоминаются в тексте. Если упоминаются.
• Соловейчик С. Л. Учение с увлечением М., Детская литература, 1979
Первая книга, упомянутая на этих страницах и первая из всего списка, которую я прочёл: мне было 12 лет, и под влиянием описанного в ней эксперимента я, учившийся в первую смену, стал делать уроки с утра, от чего остались у меня самые лучшие воспоминания. Не верьте тем, кто говорит, что книга эта устарела: она не устареет, пока люди будут учиться и учить детей.
• Эпштейн М. От знания – к творчеству. Как гуманитарные науки могут изменять мир. М., СПб: Центр гуманитарных инициатив, 2016
Из Предисловия к этой книге я взял эпиграф. Михаил Эпштейн вдохновляет не только своими книгами, но и самим фактом своей работы, творчества и любви.
• Лобок А. М. Вероятностный мир. Опыт философско-педагогических хроник образовательного эксперимента. Екатеринбург, Издательство АМБ, 2001
Я как-то спросил Александра Михайловича Лобка, занимается ли он ещё вероятностными путешествиями. Он ответил, мол, вы не поверите, но только ими и занимаюсь. Читайте «Вероятностный мир»: образование как непредсказуемый процесс становления человека, как путешествие в неизвестное. Из серии: «А что, так можно было?» Ребята: только так и можно.