Дина Уайт – Эффект отсутствия (страница 4)

— Есть Артём.

— Нет.

— Почему?

Она отвернулась. Фонарь мигал — перегорал. На парковке было тихо, только ветер гонял пустую пачку из-под сигарет.

— Потому что он не увидит меня. Он увидит

интересный случай. Стеноз почечной артерии у пациентки двадцати девяти лет. Редкая патология. Отличный материал для статьи. Он сделает всё идеально. И потом будет смотреть на меня как на свою работу. «Это я тебя спас». А я не хочу быть спасённой. Я хочу быть любимой.

Князев молчал. Потом достал ещё одну сигарету.

— Ты знаешь, что это не так.

— Что?

— Что он увидит только случай. Он тебя любит.

— Он никогда не говорил.

— Говорил. Просто ты не слышала.

— Я слышала «статистика», «осложнения», «возьми отпуск». Это не «я люблю». Это производственный отчёт.

Князев затянулся. Выпустил дым.

— Ладно. Я тебя прооперирую. Но не здесь. У меня есть место. Старый медблок за городом, я там консультирую. Оборудование есть. Анестезиолог — старый друг, не задаёт вопросов. Но ты должна знать: условия не идеальные. Риск выше, чем в клинике.

— Я знаю.

— И ты должна сказать Артёму.

— Нет.

— Лина.

— Я скажу. После операции. Если выживу.

— А если нет?

— Тогда ему скажешь ты.

Князев покачал головой. Но спорить не стал.

───

Ночью Лина не спала. Лежала в постели и смотрела в потолок. Рядом — пустая половина. Подушка Артёма ещё пахла им — гелем для душа, антисептиком, чем-то едва уловимым, что она не могла назвать. Она перевернулась на его сторону. Уткнулась носом в подушку.

Когда они только поженились, он спал, обнимая её. Клал руку на талию и прижимал к себе, будто боялся, что она исчезнет. Она просыпалась среди ночи — жарко, неудобно, его рука отлежала и онемела. Но она не двигалась. Потому что он спал. Потому что он был рядом. Потому что в этот момент она верила: она нужна.

Потом он стал приходить позже. Ложился осторожно, чтобы не разбудить. Не обнимал. Утром вставал раньше. Она просыпалась — его половина уже холодная.

Потом он перестал приходить вообще. Ночевал в ординаторской. «Сложный пациент», «двойное дежурство», «завтра конференция, надо готовиться». Она верила. Она всегда верила.

Потом верить стало не во что.

Она встала. Прошла на кухню. Достала из шкафа блокнот — старый, в тканевой обложке. Села за стол. Открыла чистую страницу. Взяла ручку.

«Диагноз подтверждён. ФМД правой почечной артерии. Прогноз — инсульт в течение шести месяцев без операции. Артёму не скажу. Он предложит оперировать. Сделает блестяще. И будет смотреть на меня как на свою работу. Лучшую работу. Единственную, которую не стыдно предъявить отцу. А я хочу, чтобы меня любили. Не оперировали. Любили».

Она закрыла блокнот. Посидела в темноте. Потом пошла в спальню. Легла на свою

половину.

Утром она подала заявление о разводе.

───

Глава 4. Развод

Артём

Она положила заявление на стол. Белый лист, ровный шрифт, её подпись внизу. Аккуратная, с завитушкой на букве «С». Он всегда смеялся над этой завитушкой: «Ты как в прописях, по линейке». Она отвечала: «Я микрохирург, у меня всё по линейке».

Теперь по линейке был развод.

— Это из-за планёрки? — спросил он.

— Нет.

— А из-за чего?

— Ты серьёзно?

Он поднял глаза. Она стояла у окна. В пальто, с сумкой через плечо. Собранная. Чужая.

— Серьёзно. Я не понимаю.

— Я знаю. В этом всё и дело.

— Лина, говори прямо. Что я сделал не так?

Она повернулась к нему. И впервые за долгое время он увидел её глаза. Не те, которыми она смотрела на него за ужином — уставшие, отстранённые. А те, которые он

помнил по первым годам. В них стояли слёзы. Но не текли.

— Ты ничего не сделал, — сказала она. — Ты просто не был. Ты всегда был где-то. В операционной. На конференции. В отчётах. Мыслями — с пациентами. Я не виню тебя. Это твоя работа. Но я не могу быть замужем за работой.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.