Дейрдре Салливан – 13 сказок лесов и морей (страница 15)
Ты не помнишь, кто твои родители. Ведьмы происходят от всех и ни от кого сразу. Тебя вырастили в стенах замка. Ты овладела определенными навыками. Им нравятся деликатные женщины, этим принцам. Он повернется к тебе своей маленькой пупырчатой спиной, если ты будешь ему не по вкусу.
Маленькую цепь с замком надели на тебя, когда ты была еще ребенком. После того, как выбрали. Звенья вокруг шеи добавляют каждый год, пока растешь. Если ты растешь слишком быстро или становишься слишком толстой, то она впивается тебе в кожу. Перекрывает воздух. Каждый вздох тогда как битва. Ты проводишь пальцами по давным-давно изученным вдоль и поперек звеньям, оцениваешь тяжесть. Каково это, жить без нее?
Сфера – прекрасна, украшенная мистическими символами, инкрустированная ляпис-лазурью и перламутром. Если ты погрузишь ее в воду, то позволь ей упасть и утонуть, его влажные серые руки все равно подхватят ее. Сквозь толщу воды он протянет ее тебе. Когда вы с ним прикоснетесь к ней одновременно, то раскроется, как бутон, и ты засунешь пальцы глубоко в ее золотую сердцевину. Там ты найдешь ключ. Ты отдаешь его принцу, а он отопрет замок на цепи вокруг твоей шеи. И тогда начнется брачная церемония.
Запах ладана и тихое, ритмичное пение. Ты вдыхаешь. Говорят, что это затуманивает разум.
Король гладко выбрит по такому случаю. Седые волосы на висках обрамляют корону. Твои глаза опущены. Ты идешь к нему, размышляя. Тебе нужно быть проницательной, сообразительной. Твой разум должен быть остер, как тонкий клинок. Его руки большие и морщинистые, немного волосатые. Ты чувствуешь их тяжесть на своих плечах. Голова опущена. Ты медленно вдохнула.
Ты берешь сферу.
Приближаешься к колодцу.
Священник рассказывает историю ведьмы. Той, что прокляла Его Высочество. О ее преступлениях и наказании, которому ее подвергли.
Ты отпускаешь ее. Чуть слышный плеск холодной воды.
Ты встаешь на колени. Закрываешь глаза. Ждешь, когда он заберется на бортик чаши…
Принц.
Лягушка.
Твой муж.
Нежный груз
Ты любишь колдуна. А когда ты любишь колдуна, ты должна быть ко многому готова.
Мы созданы из необычных, ярких вещей и из воды. В наших сердцах несколько комнат. Их стены из плоти, по полу их струится кровь, а прячутся в них секреты. А еще жены и мужья, страдания – сладкие и непереносимые, любовь и потери.
И любовь… И потеря…
И потеря…
Ты выходишь за него замуж так быстро, как только можешь, на седьмую ночь после того, как тебя настигает кровавое проклятье. Ты третья дочь, наименее красивая из всех и самая тихая. Корсет впивается в твое тело, когда ты идешь к алтарю и берешь его за руку. Твой отец обвязывает ваши запястья яркой алой лентой. Оборот за оборотом. Завитки такие же крутые, как и кудри в его бороде. Алое… Синее…
Эта лента – самая яркая вещь, что ты когда-либо носила.
Ты слышала о нем, о Синей Бороде, прежде чем тебя просватали. Конечно, слышала, ведь у него были жены до тебя, и много жен. Этот брак может довести тебя до могилы. Ты смотришь на его бесстрастное, чуть обветренное лицо. «Он как-то чересчур молодо выглядит для такого старого, действительно старого мужчины», – думаешь ты. Он выглядит слишком безмятежным для человека, пережившего столько жен. Может, их не было вовсе? Но люди говорят, что они были. Должно быть, это все-таки правда.
Ты закрываешь глаза. Веришь в то, что говорят другие. Его руки уверенно держат твои. Ты чувствуешь их тепло, пока отец связывает ваши кисти. Соединяет судьбы незнакомого мужчины и родной дочери. Мужчины, который отныне будет рядом с тобой и на тебе. Они вывешивают окровавленные простыни на стенах замка на следующее утро. Контракт заключен. Нет пути назад. Его рука на твоей талии направляет тебя к карете. Голубые вены под твоей кожей странно пульсируют.
Он часто улыбается тебе. Его зубы похожи на кусочки мрамора, который раскрошился во рту. Они такие белые, что его кожа от этого кажется темнее. Все равно что ночное небо, на котором ярко сияют звезды. Борода у него действительно синяя. Тебе хочется к ней прикоснуться, но ты еще пока не знаешь его достаточно хорошо. Тебе не знаком этот мужчина. Хотя ты ему и принадлежишь.
В первую ночь ты так сильно впиваешься ногтями в ладони, что и на утро на них видны следы в форме полумесяцев. Ты чувствуешь его рот, его руки на своем теле. Твои глаза плотно закрыты. Ты не показываешь, нравится ли тебе то, что происходит, или ненавистно. Да ты и сама не знаешь. Ясно одно: для тебя это в новинку.
По дороге ты слышишь голос матери. Она перечисляет правила, которые помогут тебе уберечься от беды. Оградят тебя от опасности.
Медлительной быть несложно. Мир такой быстрый, такой удивительно прекрасный, но вместе с тем и такой предсказуемый. Ты живешь в нем и должна смириться. Плыть по течению до тех пор, пока оно не утянет тебя на дно. Всем телом ты ощущаешь полотно дороги – ухабы, камни. Твоя нежная кожа, должно быть, к концу путешествия покроется синяками, не спасет даже плотная кожа сидений. Принцесс растят такими, чтобы они чувствовали все особенно остро. Чтобы боялись мира, который может их ранить. Чтобы закрывали чуть что глаза. Слушались. Соглашались. Но все равно получали тяжелые раны. Пальцами ты водишь по причудливым узорам своих юбок. Одежды у тебя плотные и тесные.
Ее пальцы на твоих плечах сжимают, гладят. Ее руки водят по твоим волосам, распутывают колтуны. Твоя мама нежна и тверда одновременно, и так во всем. Она была единственным человеком, кто трогал тебя с любовью, теперь еще есть он. Странное ощущение. Его рука на твоей. Его взгляд на твоем лице.
Он мужчина.
Твой странный новый дом далеко от мест, где ты жила раньше. Их разделяют озера и реки. Обширные земли, разделенные на маленькие участки. Твоя семья, твой отец, мать, братья и сестры, далеко. Чтобы навестить тебя, им понадобится несколько дней.
У тебя шесть братьев и пять сестер. Твоя мать хорошая, плодовитая жена. Тебе нужно пить те травы, что она дала с собой. Нужно держать ноги высоко запрокинутыми. Двигать ими так, как тебе указали, после того, как он закончит с тобой. Маленькие уловки, чтобы помочь зачать как можно скорее. Каждый ребенок как звено цепи, приковывающей тебя к этому миру. Клятвы могут быть нарушены, ленты расплетены. Но только родив детей, ты окажешься в безопасности.
У него, у твоего мужа, раньше были жены, у человека, который смотрит на тебя сейчас таким мягким взглядом. Ты слышала о них. Люди шепчутся о пропавших женщинах. Никто не знает точно, куда они подевались. А ты не решаешься спросить. Мягкое покачивание кареты убаюкивает. Юбки чуть слышно шуршат в такт. Этот звук похож на шорох опавших листьев…
Муж плетет слова, как заклинания. Этот мужчина, кто он? Он рассказывает о своем замке у озера. О том, что, стоя на самой высокой башне, ты можешь наблюдать за тем, как восход отражается в водной глади, а во время заката холмы медленно уплывают за горизонт в последних лучах. А если ты внимательно посмотришь на поверхность озера, когда ее не тревожит ветер, то даже, если повезет, сможешь разглядеть дом своего отца. Темный выступ крепости на горе, маленький, похожий на клеща, такой же полный крови. Он дает тебе связку металлических ключей. «Это твои, – говорит он. – Пользуйся. Кроме вот этого. Если ты разыщешь эту дверь, пожалуйста, не открывай. Или пойди и найди меня, жена, прежде, чем решишь открыть».