Демьян Поленов – Танцующий лес (страница 5)
– Нет. Совсем не против. Но возвращаться домой придется на такси. Как успехи на работе?
Они уселись на диванах напротив друг друга и сделали первые глотки.
– С переменным успехом…– после небольшой заминки произнес Кирилл – видел интервью Дементьева? Это основатель «Лабиринта»
– Нет. Сегодня с утра, пока возвращался домой, слышал интервью по радио. Они там несли какую-то чушь про замену творческих специальностей и т.д. Как будто какая-то программа действительно сможет заменить человеческий разум – Артур недовольно покачал головой, как будто принимая участие в том диалоге и показывая свое полное несогласие с ситуацией.
– У меня в офисе многие уже всерьез беспокоятся. Пошли слухи, что руководство хочет купить пробный период «Лабиринта». За это придется отдать кругленькую сумму. Не зря же они рекламируют его на всех возможных платформах. Кто-то всерьез начинает задумываться о смене вида деятельности. Остается лишь надеяться, что эта их умная система все же не такая идеальная, как они говорят.
– Ничто не сможет заменить человеческий разум. Руки да. Тело да. Но не мозг. Если то, о чем они говорят, было бы правдой – получается, мы бы уже попали в будущее из книг и фильмов про научную фантастику. Где человеку больше не нужно думать. Вспоминается сразу один мультфильм про маленького робота. Где люди перестали быть способными даже оторвать пятую точку от кресла.
– Звучит не очень оптимистично. Хотя ты пессимист до мозга костей. Что с тебя взять – сказал Кирилл и двумя большими глотками опустошил бокал. Затем нажал на кнопку вызова официанта, и когда тот, стоя у стейшена с монитором, обернулся, приподнял одной рукой пустой бокал и показал второй рукой 2 пальца, сопроводив действие комментарием (но почему-то полушёпотом) – нам два.
Официант, в свою очередь, кивнул и начал что-то набирать на экране.
– Арти, ты мне лучше скажи, как дела у тебя. Судя по тому, какой ты сегодня хмурый, Ксения Андреевна тобой не довольна. Но ты должен понимать, это работа агента – пинать автора.
– Понемногу. Двигаюсь чуть медленнее обычного. Она беспокоится. Хочет, чтобы роман был готов до премии «Писатель года». Премия в марте, следовательно, у меня в распоряжении чуть больше полугода. Я же не хочу торопиться. Мне нужно время – до конца обдумать сюжет. Да и персонажи еще совсем сырые.
– Но ты же сам говоришь, что для того чтобы написать роман, его нужно писать – ответил Фил, чуть нахмурив брови в знак того, что видит не состыковку.
– И да, и нет. Этот роман должен стать одним из знаковых в моей карьере. Я вкладываю в него всю свою душу. Мне нужно время. Я как будто вновь в начале пути. Боюсь того, что может произойти. Просто представь, как начинающий автор впервые садится за стол и делает первые наброски. Он наконец-то нашел тему, которую так долго искал. Ту, что действительно его беспокоит и волнует. Ту, которая откликнется миллионам читателей. Но при одном условии: если он все напишет правильно. Успех заключается не только в идее. Даже далеко не в ней. А в персонажах, которые эту идею несут в мир. В той атмосфере, в которой они живут. В тех моментах, которые они переживают. Если ситуации в книге будут неискренними, не правдивыми, то и само произведение станет таким же. А его автор так и поймет – где он ошибся. Ведь успех бестселлера никто и никогда не сможет объяснить до конца. Да, я – не начинающий писатель. И мне жалко не себя. Мне жалко ту идею, которую я могу похоронить, если буду торопиться и буду не до конца искренен с читателями.
– Ну ты и загнул, брось ты эти мысли. Ты писатель от Бога. У меня всегда было ощущение, что у тебя авторство в крови, как бы это банально не звучало. Вопрос только от кого передалось. Я не понимаю, почему в последние 3 года у тебя в творчестве наступило такое затишье. Бог с ним, с написанием романа. Но ты же никуда не выбираешься. Ни на интервью, ни на тв-шоу. А ведь это тоже залог успеха. Такими темпами тебя могут забыть раньше, чем ты напишешь свой шедевр. Мне иногда кажется, что ты забываешь, как стремительно меняется наш мир. В один прекрасный момент ты просто можешь не успеть за тенденциями!
– Эти тенденции меня и пугают…– после минуты молчания ответил Артур.
– Нууу, а ты что хотел? Мир не может быть идеален во всем. И у прогресса всегда есть две стороны медали, в какой бы сфере жизни общества он не произошел. С этим ты ничего не поделаешь, как ни пытайся.
– А когда ты успел созвониться с Костей? – решил сменить тему разговора Артур.
– О, вы созвонились, значит? Да, дело было несколько дней назад. Его компания решила поменять брендбук. Он звонил за советом, какого дизайнера лучше привлечь. И как всегда, остановился на нашей компании. Хотя я предлагал ему еще парочку хороших вариантов.
– Понятно.
– Не знаю, рассказывал он тебе или нет. Его дела идут просто отлично. Компания очень сильно прибавила в прибыли. И как ему это удается? Не так давно он летал в отпуск на Алтай. А ты сам знаешь, удовольствие это, мягко говоря, не из дешевых.
– Да уж, знаю. Планировали полететь туда с Катей. Ценник еще тогда кусался.
– Вот, вот. И я о чем. – согласно закивал Кирилл.
– Как дела на личном? – поинтересовался Артур.
– Так, погодь. Гренки уже на подходе! – в предвкушении закуски парень аж начал потирать ладони.
Официант принес деревянную тарелку с гренками, щедро засыпанными горой тертого сыра. В воздухе появился запах жареного чеснока. Кирилл сразу приступил к дегустации.
– Мммм, как же они их так готовят? Вкуснотища то какая! Что касается личного фронта? Да не знаю. С последней девушкой расстался. Ну не могу я долго встречаться с человеком, который не знает в жизни ничего, кроме как: какие цвета в моде в этом году, что люди носят в апреле 2025 года и т.д. Практических знаний просто ноль, понимаешь. Ладно бы она на этих знаниях зарабатывала бы. Так она из-за них только больше тратит. Детей не хочет, хочет жить для себя. А я считаю, что это тоже неправильно. Особенно с учетом того, что для себя она хотела бы жить только за мой счет. А взамен то что? Интеллектуальной нагрузки от нее – ноль. Физической, знаешь ли, тоже не много. То голова болит, то ее вселенная против. И откуда только такие берутся? Они же на каждом углу сейчас!
Артур засмеялся. Вот что значит – «выдать базу».
– Вот ты смеешь, а мне плакать хочется. Ну ведь неправильно все это. Как можно в нашем мире быть без семьи, без детей? А в старости то, что делать тогда? Умирать в гордом одиночестве из-за вот таких персонажей?
– Ну тут без обид, но я в таких делах тебе больше не собеседник. Своих тараканов хватает. С другой стороны. посмотри на Костю. Есть жена, три замечательных ребенка. Но я более чем уверен, что они его не видят днями. Он женат на работе больше, чем на любимой женщине.
– Они это обговорили давным-давно. Бизнес есть бизнес. К тому же в тот же отпуск они летали вместе. Суббота и воскресение – это всегда дни семьи, хочет он того или нет. У них образовалась своего рода идиллия в этом вопросе. Хватает ли детям и жене внимания? Не думаю. Но у любой работы есть свои минусы. Если они до сих пор все вместе, значит, не все так плохо. В этом плане мы с тобой сильно отстали. Каждый по своим причинам. Кстати, ты думал над предложением Кости? Он мне рассказывал вкратце. Ты давно не был в Москве. Да и к своим бы заглянул. Мне кажется, что в авторском сообществе тебя тоже уже заждались.
– Там все проще и грустнее, чем ты думаешь. Половине из них сообщество нужно не больше, чем козе баян. Они пекутся только за свою известность и пытаются поднять ее всеми способами. Хотя пара-тройка людей меня там наверняка рады были бы увидеть. Ксения говорила об этом что-то. Договорились завтра с ней встретиться.
– Мммм…мамочка будет ругать своего непослушного ребенка, да? – Кирилл довольно хохотнул.
– У меня все так же ничего не готово. Поэтому я старался откладывать этот разговор на максимально возможный срок.
– Слушай, ты должен быть ей благодарен. Вспомни свои слова несколько лет назад. Так как она беспокоилась за тебя все это время – говорит о многом. Других авторов она бы уже давно развернула. Но не тебя.
– Я приносил ей неплохие деньги. Но в остальном – да. Я с тобой согласен.
– И так. Если уж мы заговорили на частоту. Ты и вправду решил, о чем будет твоя следующая книга? И вправду ли ты начал ее писать?
– Нет. Я знаю, что она должна быть о чем то важном. О том, что беспокоит меня больше всего. Но такую книгу я уже написал. Поэтому теперь…я не знаю.
– Жизнь куда длиннее одной книги. И в ней куда больше смыслов, чем ты можешь увидеть, хорошенько не покопавшись в самом себе. Вопрос, насколько глубоко ты готов погрузиться в свои мысли. И выберешься ли ты оттуда живым и не потерявшим самого себя. Хотя, как по мне – последнее просто невозможно.
– В нашей жизни возможно все. И даже больше.
***
В приемной было холодно. Даже не просто холодно, а как-то до противного зябко. Артур не любил это место. Непонятный офисный стиль с белыми жалюзи, однотонными обоями персикового цвета. Непропорционально большим для комнаты, ресепшеном из тёмно-коричневого дерева вдоль всей стены. Как будто это была не приемная издательства и литературного агента в купе, а центральная городская библиотека. Хотя в последнее время библиотеки реконструировали, создавая из них многофункциональные пространства по типу коворкинг-центров. Здесь же не менялось ничего последние лет пять-семь.