Я окончательно понял, что мне не нравится Есенин. – Он хороший поэт, но писал плохо. Его поэзия ничего не дает.
30.11
В парках снег подтаивал. Небо было матовое.
И дали улиц попробуй разгадать…
Нет, хочу настаивать, чтоб не как у Ахматовой,
Думать и переживать[39].
02.12
Неужели забудешь, разлюбишь, отвыкнешь.
(Зачеркнуто:
когда-нибудь выкинешь. – А. Д.)
И другому кому-нибудь скажешь: хороший?
И меня, засмеявшись, спокойно выкинешь,
Как заржавленный, старый, ненужный грошик?
И не скажешь, как раньше, такая родная,
Как стихи Пастернака, как звезды, как лето:
– Не волнуйся, не надо. Я все уже знаю.
Я давно без тебя догадалась об этом.
Когда думаю о ней, то читаю Пастернака. В поэзии я люблю его так же. Пушкина люблю, как родителей, а его, как Наташу[40].
04.12
Я встал у тягостной мишени,
Большой и сумрачной, как мысль.
Еще немного уменьшений –
И сердце полетит на мыс.
В уме, в душе блуждают тени
И тихо просятся на лист…
Как много радостных хотений
Здесь и родились, и сбылись.
Но вновь я у твоей орбиты
Тобой расплавленный, как воск.
Ты скажешь: ваша дама бита…
И мысли улетят в хаос.
А в нем не много утешений,
В нем все одно и верх, и низ…
Еще немного уменьшений –
И сердце полетит на мыс.
05.12
Клянусь, мадонны Ренессанса,
Возобновив свой колорит,
Перед тобою мало шансов
Меня имеют покорить.
12.12
И ничего не хочется читать.
У Тихонова:
Ты мне нравишься больше собаки,
Но собаку я больше люблю[41].
Привязавшиеся строчки.
22.12
Моя цель – это наслаждение борьбой, чувством, поэзией, жертвуя себя всем. Наслаждение, но не сумасбродство. Чувство, но не извращенность. Непосредственное восприятие мира… и стихи.
‹…›
Любить беспечно и бездумно
Не раз, не раз…
Бросаться в омут безумно
Для светлых глаз.
Да сейчас я таков: готов быть для кого угодно бездумным, безумным, беспечным… Ради комсомола, ради Наташи, ради Пастернака…
‹…›
Забыл, какой сегодня день:
Последний или первый он…
Забыл я, сколько лет прожил:
Один ли год или миллион…
Забыл про то, как скучный мир проходит, семеня,
И только помню я, что ты забыла про меня.
25.12
Настроение паршивое. Кажется, кончено. Разлюбила. ‹…› Теперь она далеко, а я стою и смотрю. Теперь остался Пастернак.
Ведь и дни ушли, как знаменосцы,
И опять закрылся светлый диск.