Атака пролетала перед каждым,
Горячим дымом била по лицу,
Из подданных выкраивая граждан
По своему лихому образцу.
Хотелось жить. Чтоб теплым было тело,
Чтоб пухли губы. Чтоб томила боль.
Чтоб каждый миг взрывалось и свистело
Летящее несчастье над тобой.
Калечат, мнут тяжелые разрывы,
Земля летит, дубася и круша.
Но вот сигнал. Вставай, вставай, служивый!
Очнись, закоченевшая душа!
Очнись, восстань – и выходи на бруствер.
Слепящим снегом обожги глаза.
Гляди, как твой сосед, уже бесчувствен,
Раскинув руки, падает назад.
Вставай, уже не надо пригибаться.
На судный день тебя зовет труба.
(Орать «ура», стрелять или ругаться,
Злорадствуя, что мина не в тебя.)
И вот, как нарастанье канонады
И как азарт оглохших пушкарей,
Лихое ликованье рвет преграды
Души перенасыщенной твоей.
Уже осколок ранил лейтенанта.
Но ты встаешь, подхваченный волной,
И в штыковую взвод ведет команда:
«Товарищи, за Родину! За мной!»
Поэзия – не обнаженность факта.
В ней времена иную точность чтут.
Она живет возникновеньем такта
В вещах, освобожденных от причуд.
Она – характер, до предела сжатый,
И пущенный по сумеркам страстей,
Прицелясь,
как внимательный вожатый,
В эпоху небывалых скоростей.
Вторгается плечами вдохновенье,
Взмывает на распахнутом крыле.
Поэзия живет возникновеньем
Свободы на застуженной земле.
Когда разбег волны идет на убыль,
Она не поддается, ей видней,
Как крепкие прорезывались зубы
В капризах и ненастьях наших дней.
«Я жив, здоров. Но это между прочим.
Необходимо рассказать тебе,
Как становлюсь я постепенно точен
В соотношеньях времени к судьбе.
Я стал, наверно, менее лиричен
И очень многим удивил бы вас.
Но я все тот же, я не обезличен,
В шеренгу с автоматом становясь.
Мне кажется, что в нашей эпопее
Есть чувство небывалой простоты –
Не жить минутой и не стать скупее,
Придя к простому делу из мечты», –
Писал Сергей задумчиво и просто.
Над блиндажом, снежинками пыля,
Сквозь редкий звук
ружейных отголосков
Шла ночь на поиск в минные поля.
Была в России ночь и непогода.
Гудок в ночи как проклятый орал.
В последних днях сорок второго года
