Давид Кяро – Лентра. Лондонский замок (страница 1)
Давид Кяро
Лентра. Лондонский замок
Глава 1. Пепел под дождём
К тому времени, как я добираюсь до переулка, дождь смывает большую часть крови.
Так бывает в Лондоне. Он перемалывает все подряд, выплевывает, а остальное доделывает погода. Бело-голубая лента, пропитанная водой, свисает с переулка. Полицейский в форме приподнимает её, не спрашивая, кто я такой. Он не знает, чем я занимаюсь, – только то, что инспектор Мерсер велел пропустить меня.
– Добрый вечер, мистер Уитлок, – говорит он.
– Не добрый вечер, – бормочу я, ныряя под ленту. – Сейчас дурацкое время
Переулок – это узкий проход между двумя старыми кирпичными зданиями, которые до сих пор притворяются, что когда-то здесь был промышленный город, а не съемочная площадка для Deliveroo – сервис доставки еды.
Натриевые лампы окрашивают всё вокруг в оранжевый цвет. В лужах отражаются синие блики с главной дороги. У дальней стены сгрудились двое детективов, подняв воротники пальто, чтобы защититься от дождя. Я узнаю одного из них – Мерсера, ему под сорок, борода чуть длиннее, чем положено, – не по значку, а потому что я с детства видел, как он сидит за кухонным столом, пьёт чай с моим отцом и вполголоса обсуждает «работу». Он замечает меня и машет рукой.
– Уитлок. Прости, что вытащил тебя из дома.
– Ты никогда не извиняешься, – говорю я и почти улыбаюсь, потому что это он.
Тела больше нет, остался только пустой контур на том месте, где оно лежало. Криминалисты закончили работу, остались только меловые пометки и маленькие пронумерованные палатки, дрожащие на ветру.
Но стена… Стена не такая.
Черная паутина извилистых узоров расползается по кирпичу, расходясь от пятна размером с мой торс. На первый взгляд кажется, что это след от взрыва. Но присмотревшись, можно увидеть порядок в хаосе. Линии. Крючки. Кривые, которые похожи на символы.
Осколки внутри меня просыпаются, как будто кто-то щелкнул выключателем. В груди разливается тонкий гул, вибрирующий в такт каплям дождя, стучащим по капюшону.
Для всех остальных я просто стою и смотрю на кирпичную стену. Но внутри меня как будто кто-то прибавил громкость на радиостанции, которую слышу только я.
Мерсер смотрит на меня, а не на стену.
– Ну что? – тихо спрашивает он. – Это один из… твоих?
Нет никаких «твоих». У этого нет названия. Я не стану произносить его вслух.
– Наверное, – автоматически отвечаю я.
Мой голос звучит нормально. Это уже что-то.
– Расскажи мне, что здесь случилось. – Он кивает на обугленный кирпич.
– В 23:17 произошёл сбой в системе видеонаблюдения. Камеры на улице зависли ровно на одиннадцать секунд, а потом снова заработали. Соседи услышали крик, увидели вспышку. Патрульные нашли мужчину лет двадцати, без сознания. Сильные ожоги, сердце остановилось на месте. Его доставили в больницу Святого Томаса, но… – он наклоняет голову. – Четыре часа двенадцать минут утра.
Я сглатываю. – А это что?
– Раньше этого здесь не было, – говорит Мерсер. – Криминалисты говорят, что это ожог плюс… какие-то неизвестные отложения. Они исключили поджог, фейерверки и прочие очевидные глупости. Один из них пробормотал что-то про «экзотические соединения».
Гул в моей груди нарастает, вызывая сочувственную боль, от которой мои руки начинают дрожать. Я засовываю их поглубже в карманы пальто.
– В нём есть какие-нибудь запрещённые вещества? – спрашиваю я.
– Нет. И никаких явных врагов, никаких свидетелей, которые видели бы, как кто-то входил или выходил. – Он сжимает зубы. – Просто ребёнок шёл домой, а потом… вот это.
Дождь тонкими струйками стекает по чёрным линиям, не в силах их смыть.
Конечно, есть. Я подхожу ближе.
– Джек, – тихо произносит Мерсер. Он знает, как это выглядит. – Тебе не нужно это трогать.
Мы уже говорили об этом. В больницах. На кухне у моих родителей. По ночам, когда гудение становилось таким громким, что я едва его слышал.
– Да, – говорю я, по-прежнему глядя в стену, – так и есть
Потому что только это имеет какой-то смысл: контакт. Момент, когда статика становится языком, даже если я не понимаю, почему я это понимаю.
Я останавливаюсь примерно в полуметре от стены. При ближайшем рассмотрении выжженные следы складываются в нечто более чёткое. Это не буквы и не что-то человеческое, а какая-то структура. Я провожу взглядом по каждой линии. У меня чешутся руки.
Тебе не нужно этого делать, – шепчет что-то внутри меня.
Это ещё не голос, пока нет. Скорее давление, как будто воздух сгущается перед грозой. Я не обращаю на это внимания. Игнорирование – единственный способ, которым я могу вести себя на публике.
Я вытаскиваю руку из кармана, разгибаю пальцы, стряхивая капли дождя, и слегка прижимаю ладонь к кирпичу.
Мир не исчезает, но и не становится прежним. Он… накладывается.
На мгновение мне кажется, что я всё ещё в переулке: мокрый кирпич под моей рукой, шум дождя, Мерсер за моей спиной. А поверх всего этого, словно вторая экспозиция, – камень. Гладкий холодный камень, истоптанный веками босыми ногами и залитый кровью.
В воздухе витает аромат благовоний и чего-то более резкого, похожего на запах озона. Вокруг меня на полу выжжены руны – те же, что испещряли эту стену, но крупнее и чётче. Они парят над камнем в лучах розово-белого света, гудя в унисон с моими костями.
Фигуры в капюшонах окружают меня. Лица скрыты, руки подняты. Их рты двигаются, произнося нараспев что-то, чего я не понимаю, но каким-то образом понимаю, и смысл этих слов проникает прямо в мою душу.
В центре круга – в центре меня – что-то огромное и яростное давит, пытаясь прорваться сквозь мою грудь. Моё сердце замирает. Дыхание сбивается.
– Джек? – Голос Мерсера доносится одновременно из переулка и из коридора, пробиваясь сквозь эхо.
Я отрываю руку от стены.
Камень снова превращается в кирпич. Руны тускнеют, в мир возвращается натриевый свет. Меня трясёт. Ладонь горит, как будто я прикоснулся к плите, но, когда я смотрю на неё, на коже нет никаких следов.
Мерсер подходит ближе, беспокойство сквозит в его обычной грубоватой манере. – Ты ещё со мной?
– Да, – вру я. – Почти.
Он вглядывается в моё лицо, не настаивая.
Он единственный, кому я когда-либо рассказывал о Японии, единственный, кто знает, что «Фудзи» – это не просто забавная история о путешествии.
– Активен? – тихо спрашивает он, наклонив голову в сторону выжженного участка.
Я снова смотрю на стену.
В узоре есть… пульсация, если можно так выразиться. Ни света, ни чего-то, что могла бы уловить камера. Просто ощущение, будто кто-то смотрит на тебя из толпы.
– Да, – говорю я. – Есть связь.
– На английском, Джек.
– На английском? – я делаю глубокий вдох, чтобы успокоиться. – Что бы это ни было, оно всё ещё… подключено. Если кто-то повторит этот паттерн в другом месте, есть вероятность, что он сработает снова. Или, что ещё хуже, они могут использовать это как лазейку.
Мерсер ругается себе под нос. – Ты можешь это прочесть?
– Я могу попробовать.
Это всегда «попробовать». Никаких инструкций, никаких гарантий. Только я, узор и то, что у меня под кожей и что я не могу игнорировать.
Я подхожу вплотную к кирпичной стене, так близко, что чувствую исходящее от неё слабое тепло. Раздвигаю пальцы, на этот раз на расстоянии вдоха. Я уже знаю, как это выглядит на камерах видеонаблюдения: мужчина, застывший перед стеной. Ничего страшного. Странно. Но ничего больше. Осколки сдвигаются. Они не разговаривают. Они давят.
Края моего зрения расплываются, а на периферии появляются маленькие остаточные изображения – крючки, чёрточки, петли. Мой взгляд задерживается на одной из отметин на стене – кривой петле, пересечённой ломаной линией. Мой мозг хочет дать ей название – так же, как вы узнаете букву, не помня, как учили алфавит.
Пустота, – говорит что-то внутри меня.
Вчера я не знал этого слова. Я в этом уверен. Но я всё равно знаю, что оно значит.
Я медленно выдыхаю.
Воздух между моей ладонью и кирпичом становится плотным, как будто я прижимаюсь к тёплому стеклу.
Я знаю, что для Мерсера это выглядит так, будто я просто сосредоточился.