Данил Вектор – Запределье. Чертог. (страница 4)

— Я так и знал.

Строительство началось почти сразу.

Материалы везли долго. Дороги там были такие, что я не понимал, как вообще что-то туда доставляют. Сергей матерился, договаривался, снова матерился. Несколько раз техника ломалась. Один водитель отказался ехать обратно, сказал, что ему здесь «не по себе».

— Слабак, — сказал я тогда.

— Возможно, — ответил Сергей. — А возможно, умный.

Дом рос медленно, но уверенно. Не дача, не изба. Современный, утепленный, автономный. Генератор, солнечные панели, аккумуляторы, запас воды, система очистки. Все продумано, все с запасом.

Иногда накрывало.

Ночью. В тишине.

А если это глупость? А если я просто бегу? А если там будет еще пустее, чем здесь?

Но каждый раз, когда я открывал фотографии будущего дома, эти вопросы отступали. Не исчезали. Просто замолкали, будто ждали своего часа.

И в какой-то момент я понял: назад дороги нет. Не потому, что продал бизнес квартиру. А потому что возвращаться некуда.

Сергей жил там неделями. Иногда я ловил себя на том, что он говорит о месте не как риелтор или строитель, а как человек, который боится уехать.

— Слушай, — сказал он как-то вечером. — Ты точно сюда приедешь?

— Конечно.

— Тогда я рад, что не мне здесь жить.

— Почему?

Он помолчал.

— Потому что ты умеешь быть один. А я — нет.

Когда дом был почти готов, случилась мелочь.

Ночью сработала сигнализация.

Сергей выскочил на улицу с фонарем. Обошел участок. Следов не было. Ни людей, ни зверей. Ничего.

— Может, сбой? — спросил я по телефону.

— Может, — сказал он. — Только домовой тут, похоже, уже есть.

— Не начинай.

— Я не шучу. Тут ощущение, что дом ждёт хозяина.

Я засмеялся тогда. Нервно.

— Ты слишком долго в тайге, Серег.

— Возможно, — согласился он. — Но ты все равно сюда приедешь.

Он оказался прав.

Когда строительство закончилось, я сел в машину и поехал. Не в отпуск. Домой. Хотя тогда я еще не знал, насколько буквально это слово скоро станет.

И где-то глубоко внутри у меня было странное чувство.

Будто я не выбирал место.

Будто место выбрало меня.

Глава 3

Дорога закончилась неожиданно.

Не шлагбаумом, не табличкой и не тупиком. Просто в какой-то момент навигатор сказал свое электронное «вы прибыли», а я смотрел вперед и видел только лес. Обычный, на первый взгляд. Кедры, лиственницы, подлесок, мох. Тишина такая, что уши начинали зудеть.

Я заглушил двигатель и несколько секунд просто сидел.

Вот он. Конец пути. Или начало, тут как посмотреть.

Дом показался не сразу. Он не выпирал, не кричал о себе. Стоял чуть в стороне от дороги, на возвышенности, словно специально отступил назад, давая возможность передумать. Современный, угловатый, с большими окнами, но при этом удивительно не чуждый этому месту.

Сергей постарался. Или место позволило.

Я вышел из машины. Воздух был холодный, прозрачный, с запахом хвои и воды. Где-то внизу шумела река. Не громко, но постоянно, как дыхание.

Первое, что я почувствовал — усталость. Не от дороги. От всей предыдущей жизни. Будто я тащил за собой мешок, а здесь наконец поставил его на землю.

Дом встретил тишиной.

Внутри все было именно так, как на чертежах. Просто, функционально, без лишнего. Светлое дерево, металл, камень. Тепло. Сухо. Надежно. Ничего лишнего и ничего временного.

Я прошелся по комнатам, проверяя все по привычке: вода, электричество, связь, отопление. Все работало. Даже слишком хорошо. Будто дом давно ждал, когда им начнут пользоваться.

Вечером я впервые остался один по-настоящему.

Не в квартире, где за стенами соседи и лифт, не на даче с трассой неподалеку. Здесь одиночество было объемным. Оно не давило, но заполняло все пространство.

Я сварил кофе. Поставил кружку на стол у окна и долго смотрел, как темнеет лес. Солнце уходило быстро, без московских сумерек. Просто раз — и тени стали длиннее.

Ночью я не спал.

Мне не было страшно. Просто было тихо. Настолько, что каждый звук внутри дома казался громким. Треск дерева. Шорох ветра. Работа систем. Все было на своих местах, но мозг, привыкший к фону города, не знал, куда себя деть.

Под утро я все-таки уснул. И мне приснился дом.

Не этот. Другой. Старый, каменный, с высоким порогом и тяжелой дверью. Я стоял снаружи и знал, что, если войду, назад дороги не будет. Проснулся с этим ощущением и долго лежал, глядя в потолок.

Первые дни прошли в делах.

Разобрать вещи. Настроить режимы. Проверить запасы. Пройтись по участку. Я спустился к реке, попробовал воду — ледяная, чистая. Рыба мелькала между камнями. Лес был живой, но не навязчивый. Зверей не видел, но чувствовал их присутствие.

Иногда казалось, что за мной наблюдают. Не глазами. Вниманием. Как будто место проверяло, кто я и зачем пришел.

Связь работала. Интернет был, не быстрый, но не капризный. Я не расстраивался. Чем меньше нитей назад, тем лучше.

На третий день я заметил странность.

Инструменты, которые я оставлял в одном месте, иногда оказывались в другом. Не пропадали. Просто смещались. Я списал это на усталость. На автоматизм. На собственную рассеянность.

На пятый день ночью кто-то прошелся вокруг дома.

Я проснулся от хруста. Не осторожного, а уверенного. Как будто тот, кто шел, знал, что его услышат, и не считал нужным скрываться.

Я взял фонарь и вышел на крыльцо.

Никого.

Следы? Нет. Ни человеческих, ни звериных. Земля была мягкой, но чистой. Лес стоял неподвижно. Слишком неподвижно.

— Показалось, — сказал я вслух.

Голос прозвучал чужим.