Чарлз Стросс – Меморандум Фуллера (страница 23)

С другой стороны, если пойти и посмотреть на чужие следы, можно найти что-то новое. И вот, движимый духом исследования, я отправляюсь на дело — взломать кабинет Энглтона.

Так получилось, что Энглтон официально объявлен пропавшим. А я его помощник, ученик, мальчик на побегушках. В более параноидальной рабочей обстановке меня могли бы заподозрить в том, что это я его того… увёл — не приведи господь и береги патроны. Но Энглтон считается настолько грозной силой, что… ну, скажем так, это маловероятно. Кроме того, мы обычно не играем в политические игры, сняв перчатки. (Бывают исключения, такие как покойная и неоплаканная Бриджит; но они именно что исключения. Суровая реальность такова, что все настоящие игроки могут превратить доску в дымящуюся воронку на карте. Что обычно заставляет их действовать осторожно.)

Крадучись мимо окна кабинета Ирис, я на цыпочках прохожу мимо кофе-станции и ныряю в чёрный ход, через противопожарные двери, за угол, вниз по пожарной лестнице, и наконец замираю перед невзрачной зелёной металлической дверью. По пути я никого не встречаю, но никогда нельзя быть уверенным — есть камеры, есть Служба внутренней безопасности, и если совсем не повезёт — есть ночные сторожа. В конце концов, это спецслужба. Какой бы неряшливой и пыльно-эксцентричной она ни казалась временами, не стоит воспринимать всё как должное, если ты задумал что-то нехорошее.

Я достаю НекрономиПод и включаю его. На меня весело светят иконки: Сафари, Ютуб, Рогатый Череп, Настройки, Кровавые Руны, Сообщения, Древний Знак — ну, вы знаете этот интерфейс. Кровавые Руны запускают детектор чар, показывающий обычные опции. Навожу камеру на дверь и смотрю в блестящий экран. Точно, в дополнение к фирменному Визжащему Разуму Энглтона кто-то коряво начертил Смертоносного Попугая Лэнгфорда с симпатической связью на счётчик веб-статистики, чтобы отслеживать со своего ноутбука, скольким вторженцам он снёс головы. Тьфу, до чего техника дошла? Я на секунду замираю, меня посещает неприятная мысль, и я трижды проверяю дверную раму, затем потолок над входом, затем другую сторону коридора, на всякий случай — но нет, ничего. Это уровень откровенного дилетантизма, так что вместо того, чтобы нейтрализовывать Попугая, я достаю токопроводящий карандаш и набрасываю точку останова, а затем список исключений с одним пунктом — сигнатурой моего нового амулета. Визжащий Разум и так меня хорошо знает. Три минуты спустя я убираю телефон, кладу руку на дверную ручку, поворачиваю и толкаю.

Кабинет Энглтона: здесь водятся монстры. Молчаливый и холодный, он служит домом для призраков войны, гораздо более холодной, чем та, о победе в которой невежественная публика думала в 1989 году, — комната, стены которой от пола до потока заставлены картотечными ящиками, стол из орудийной стали с органными педалями и телетайпной клавиатурой, увенчанный капюшоном ридера микрофишей — молчаливое сердце разведки, замершее, больше не отбивающее сигналы для номерных радиостанций за железным занавесом. Я почти ожидаю увидеть паутину по углам, почуять запах застарелого сигаретного пепла тысячи напряжённых ночей под арктическим небом в ожидании бомбардировщиков.

Я встряхиваюсь. В этой комнате история лежит толстым слоем, как зимний снег: я могу утонуть под её лавиной, если не возьму себя в руки. И потом, Энглтон был здесь — в своём кабинете, я имею в виду, не на этом самом месте — до холодной войны. Я видел фотографию 1942 года, сам он улыбается в камеру, и визуально он не старше (и не моложе), чем сегодня. Открытый вопрос, насколько он был вовлечён в оккультные дела правительства до Второй мировой. Как далеко в прошлое он уходит? У Отдела кадров нет его домашнего адреса, что само по себе показательно. Интересно…

Прежде чем сесть за его стол, я снова прохожусь по стенам, полу и потолку с НекрономиПодом. Точно, некоторые из картотечных ящиков заминированы смертоносными на вид магическими сетями — не корявой дилетантской рукой вандала снаружи, а начертанными паучьим почерком Энглтона, сложные дуги и символы, связывающие архаичные декларации и чудовищные вероятностные матрицы. Со временем я мог бы их реконструировать и, возможно, пробраться внутрь, но, зная шефа, там, скорее всего, ничего, кроме нитрида йода на направляющих ящиков и сюрприза со слезоточивым газом: он твёрдо верил, что самое ценное должны храниться в его голове — или в её придатке, той штуке в зелёном металлическом столе.

Мемекс…

Надо понимать, что, хотя я читал о таких машинах, я никогда в реальности не пользовался ни одной. Это важная часть истории вычислений, просочившаяся в публику как мысленный эксперимент в Atlantic Weekly в 1945-м; большинство читателей решили, что это забавно-прогрессивная идея, но вряд ли осознавали, что несколько таких штук действительно построили на деньги, тайно выделенные под Манхэттенский проект. Шедевр электромеханической инженерии в лучшем её проявлении, не говоря уже о чудовищной сложности, каждый Мемекс стоил как бомбардировщик B-29 — и содержал в шесть раз больше движущихся частей, большинство из которых собрано часовщиками. Только когда в 1987-м на Apple Mac появился HyperCard, что-то подобное добралось до широкой публики.

Я полагаю, что Мемекс Энглтона — единственный, который до сих пор работает, не говоря уже о повседневном использовании, и сказать, что для его поддержания требуется чёрная магия, не будет преувеличением. Я приближаюсь к креслу с чрезвычайной осторожностью, и не только потому, что абсолютно уверен: он принял меры, чтобы любой, кто сядет в него без его разрешения и нажмёт большую красную кнопку, больше никогда в жизни не нажал ни одной кнопки (и жизнь эта будет, мягко говоря, короткой); он знает, как пользоваться этой штукой, но если я её сломаю или прожгу прокладку головки блока цилиндров или что-то такое и он вернётся, то единственная обувь, в которой я буду в безопасности, — это луноходы НАСА (да и то не факт).

Я отодвигаю деревянный стул от Мемекса — крошечные колёсики взвизгивают, как агонизирующие грызуны, по изношенному линолеуму — и осторожно опускаюсь в потрескавшееся кожаное кресло. Дубовые подлокотники отполированы до гладкости под моими ладонями там, где его ладони давили на них десятилетиями. Я хватаюсь за массивные бока стола и подтягиваюсь вперёд, пока мои ноги не ложатся на педали. Напротив меня, на дальнем конце стола, расположена наклонная стеклянная полоска, а в ножном пространстве загорается свет, когда мои пятки касаются упора: это перископ, дающий мне обзор на пальцы ног и буквы на тыльной стороне каждой педали. Я поворачиваю орудийную башню ридера микрофишей к себе, кладу НекрономиПод на стол и нажимаю кнопку включения.

Раздаётся щелчок смыкающихся реле, а затем по машине пробегает гудящая вибрация. Легко забыть, что, хотя она весит больше тонны, средний её компонент весит меньше двух граммов: только на шестерни ушло два месяца продукции крупнейшего часового завода Америки. Я смотрю в капюшон круглого экрана с чем-то вроде благоговения. Обработанные с субмикронной точностью, но менее мощные, чем древний 68EC000 в моей стиральной машине, эти устройства были становым хребтом Отдела анализа разведданных Прачечной в конце 1940-х. Они как паровоз или каменный топор: то, что они устарели, не делает их менее выдающимся достижением или менее пригодными для своей цели.

Экран загорается — не как ЖК-монитор и даже не как старая электронно-лучевая трубка, а скорее как старинный кинопроектор.

НАПИШИТЕ ИМЯ ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ.

Момент истины: я осторожно печатаю ногами БОБ, затем трачу бесполезную минуту в поисках клавиши «Ввод», пока не понимаю, что на уровне моего левого колена торчит рычажок в форме весла — как ручка на механической пишущей машинке. Подталкиваю его.

Щелчок изнутри стола, и надпись исчезает, сменяясь картинкой с гербом организации. Затем появляются новые слова, прокручиваясь снизу экрана и слегка подрагивая:

НАПИШИТЕ УРОВЕНЬ ДОПУСКА.

Какого чёрта? Я мучительно набираю КРОВАВЫЙ БАРОН и коленом толкаю рычаг возврата. (С ножной клавиатурой что-то странное: потом до меня доходит, что её урезанный набор символов означает, что это, вероятно, система кода Бодо. Что логично. Старше ASCII…)

Экран через пару секунд гаснет до белого, затем в поле зрения вплывает кровавая сигнатура. Она меня не убивает, но неприятное ощущение, будто пустота просвечивает затылок моей черепушки, заставляет меня ёрзать в кресле. Рядом с ней какой-то искривляющий взгляд завиток кажется знакомым, будто он привязан к моей душе.

НАПИШИТЕ: ЕЩЁ ЖИВ? Д/Н:

Стуча коленями, я печатаю Д (ВОЗВРАТ).

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, БОБ, ВЫ АУТЕНТИФИЦИРОВАНЫ.

Если вы читаете это сообщение, значит, меня нет. Добро пожаловать в сапоги мертвеца: надеюсь, они не жмут. Вы один из четырёх человек, имеющих доступ к этой машине (и по крайней мере двое из них мертвы или умирают от К-синдрома).

Вы можете: читать все файлы, не помеченные префиксом Z, искать все файлы, не помеченные префиксом Z, и распечатывать любые файлы с префиксами от A до Q.

Вы не можете: читать или искать файлы с префиксом Z. Распечатывать файлы с префиксами от S до Z. Разбирать или подвергать обратной разработке этот инструмент.