Брайан Кин – Пригородная готика (страница 2)
- Где? спросил Джекс.
Скаг проигнорировал вопрос.
- Собери малышню и пойдем. Нам нужно будет найти место, где можно спрятаться утром.
Они пошли в ночь.
- Кстати, о магазинах, - пробормотал Скаг, - это мне напомнило, что нужно сшить себе новый костюм.
Гретч сорвала с колена струп и сунула его в рот.
- И добыть немного человечины, - добавила Скаг. - Мне бы сейчас не помешало пожевать.
Глава 1
Майкл Маккаферти, новый член команды компании Босман-Клайн, занимающейся продажей коммерческой недвижимости, работал в этой должности уже три месяца, но не мог похвастаться высокими результатами. Лучшие объекты были зарезервированы для более высокопоставленных сотрудников фирмы. Это была недвижимость, расположенная в процветающих районах - большие, красивые здания, в которых обычно располагались рестораны изысканной кухни, рекламные агентства, фирмы по связям с общественностью и поставщики цифрового контента. Даже в разгар глобальной пандемии Ковид-19 они редко пустовали дольше месяца или двух.
Тем временем Майклу предстояло продать такие объекты, как дряхлая старая автозаправочная станция, которая пустовала так долго, что на большой вывеске перед входом, полузаросшей лианами и выцветшей от солнца, была указана цена за галлон бензина незадолго до финансового кризиса 2008 года. Еще был придорожный мотель, который выглядел как мечта режиссера нуара 1950-х годов. Он предлагал его потенциальным покупателям как строение, которое можно реставрировать в стиле ретро, что могло бы понравиться хипстерам. Проблема заключалась в том, что любой ремонт этой кишащей тараканами и крысами свалки обойдется в пять раз дороже, чем само здание. Сжечь его и отстроить с нуля новое было бы проще и дешевле.
Самым проблемным объектом в его каталоге был "Вестгейт Гэллери", огромный крытый торговый центр, открытый в 1977 году. На протяжении десятилетий он был весьма популярным местом в Центральной Пенсильвании, где толпились жители пригородов, накапливая долги на своих кредитных картах, а их отпрыски носились по этажам стаями, доставляя головную боль охранникам, обеспечивающим безопасность.
Сорокалетний Майкл еще застал расцвет таких мест, до того, как онлайн-ритейл отправил торговые центры вроде "Вестгейт Гэллери" в отставку. В 90-е годы, в подростковом возрасте, он был одним из завсегдаем торгового центра, посещая сетевой магазин "Спенсер Гифт", играя на винтажных игровых автоматах и проводя время с друзьями в фуд-корте. Тогда ходить в торговый центр было весело, в те дни, когда смартфоны не стали повсеместным явлением. Люди стали зависимы от своих проклятых планшетов и телефонов, как дети, так и взрослые. Куда бы вы ни пошли, люди пялились в свои экраны, как зомби. Настоящее социальное общение стало пережитком прошлого - так же, как и торговый центр. В конце концов, зачем ехать в пригород, чтобы бродить по огромному торговому центру, если можно купить все, что нужно, нажав всего несколько кнопок? Неудивительно, что такие места, как "Вестгейт", стремительно устаревали.
Майкл покачал головой, направляя свой черный кабриолет БМВ на большую парковку перед входом в торговый центр с южной стороны. Воспоминания о тех чудных временах своего детства и сопоставление их с нынешней реальностью вызвали в нем гамму чувств, от негодования до грусти по безвозвратно ушедшим беззаботным годам. В этот момент он почувствовал себя консервативным стариком, которому претит все новаторство. Все изменилось. Мир двигался вперед и прогрессировал. Ничто не оставалось неизменным, даже то, что когда-то казалось монолитным и непоколебимым. Он и сам был рабом своего смартфона. Как и все его коллеги, он каждый год обновлял свой айфон до новейшей модели. Он использовал социальные сети для поиска клиентов и продажи недвижимости. Все свидания, на которые он ходил за последние два года, были организованы через Тиндер, Матч и другие онлайн-сервисы знакомств. По правде говоря, он не стал бы поворачивать время вспять, даже если бы мог. Ему нравилось, как все устроено сейчас, развитие технологий и удобство, которое с ними связано.
И все же он не мог не сетовать на то, что эти достижения негативно сказываются на его работе. Много лет назад "Вестгейт" был бы первоклассной недвижимостью. Теперь это был сэндвич с дерьмом - ярмо на шее любого риэлтора, которому не повезло получить такой объект на реализацию. Сколько лет это здание стояло бесхозным? Сколько лет оно было опухолью, гноящейся на теле коммерческой недвижимости "Босман-Клайн"? Не менее десяти лет, что означало, что если за столь долгое время эта доробла никого не заинтересовала, то сплавить с ее рук теперь было вообще безуспешным делом.
Было что-то жутковатое в проезде через большую пустую парковку. Тротуар и асфальт были в ямах, а из трещин произрастали сорняки. Когда он подъехал ближе к витрине большого магазина, где когда-то располагался универмаг "У Пенни", его поразило, насколько уныло выглядело это обветшалое место. Краска потускнела и облупилась. Стеклянные двери были заколочены досками и исчерчены граффити, похабными надписями и, как он догадался, названиями хэви-метал групп. Большой бетонный вазон сбоку от дверей был опрокинут и валялся на заваленном мусором тротуаре. На заросших сорняками клумбах валялись разбитые пивные бутылки и обертки от фастфуда. Видимо детишки игнорировали социальную изоляцию, навязанную властями с началом пандемии, и развлекались здесь по ночам, а полицейские не особо усердствовали в охране порядка и пресечении проникновения в чужую собственность.
Майклу нужно было оценить состояние интерьера торгового центра и определить, что нужно сделать, чтобы его можно было продать. У него было предчувствие, что внутри будет намного хуже, чем снаружи. Без регулярного ухода любая подобная постройка придет в упадок. Наверняка там были плесень, грызуны, гнилая древесина и лопнувшие трубы.
До Майкла за "Вестгейт Гэллери" отвечал риэлтор "Босман-Клайн", который исчез полгода назад. Однажды Фрэнк Хендрикс ушел на обед и не вернулся. Никто не знал, что с ним случилось. Конечно, было проведено расследование, но результатов оно не дало. С ним пропала и его машина. Отчет по его кредитным картам показал, что ими не пользовались с момента его исчезновения. Ни друзья, ни родственники так о нем больше ничего и не слышали. Несмотря на обширные поиски, останки так и не были найдены. Все, кто его знал, клялись, что это не похоже на него - просто взять и исчезнуть, никому ничего не сказав. Это могло означать только то, что с ним случилось что-то плохое. Но что именно, так и осталось тайной.
Через шесть месяцев фирма решила, что пора передать его дела, и недвижимость, которой занимался Хендрикс была распределена между другими агентами. У Фрэнка в ведении было несколько хороших объектов. Даже несколько в центре города. Но Майкл, конечно, не получил ничего стоящего.
Он получил этот чертов торговый центр.
С одной стороны от заколоченной витрины он заметил служебный вход - металлические двери, выкрашенные в бежевый цвет, с цепями на ручках для дополнительной защиты от вандалов. У него был с собой ключ, который должен был открыть ее, но Майкл решил осмотреть весь торговый центр снаружи, прежде чем войти внутрь.
Парковки перед каждым из четырех основных входов в торговый центр были разделены длинными бетонными дорожками. Он выехал обратно на дорогу, опоясывающую территорию, а затем заехал на стоянку перед восточным входом. В отличие от предыдущей пустынной стоянки, на этой находился черный Мустанг, припаркованный задом к дальней полосе дороги. Тонированные стекла были немного опущены, и изнутри валил дым, сопровождаемый музыкой в стиле хэви-метал. Майкл усмехнулся. Просто кучка молодых хэдбенгеров, которые отрываются по полной. Тем не менее, он не собирался вступать с ними в перепалку. Он не коп, и в его обязанности не входит гонять малолетних нарушителей. Кроме того, Майкл сомневался, что на них были маски, а он не хотел подцепить проклятый вирус, из-за которого и так долго просидел на изоляции.
Он проехал мимо входа в магазин, развернулся и вернулся на подъездную дорогу, а потом заехал на стоянку перед северным входом в торговый центр. Здесь все было по-другому. Заколоченные стеклянные двери, когда-то служившие входом в торговый центр, были заколочены. Внутри находился небольшой кинотеатр. Этот вход был значительно дальше от бордюра. Снаружи был небольшой внутренний дворик с бетонными столиками. Когда-то здесь был ландшафтный дизайн, но теперь топиарии разрослись от многолетнего запустения. Посреди стоянки стоял одинокий, явно брошенный автомобиль. Все четыре шины были спущены, а стекла выбиты. Известково-зеленая краска автомобиля выгорела на солнце, а двери, капот и крыша были покрыты граффити.
Мысленно отметив, что машину нужно как можно скорее отбуксировать на свалку, Майкл припарковал свой БМВ у бордюра на краю террасы, заглушил двигатель и вышел из машины. Он надел маску и пару резиновых хирургических перчаток. Западный вход, по его мнению, осматривать даже не стоило – тот явно выглядел не лучше предыдущих.
Заброшенные или устаревшие крытые торговые центры редко возрождались в том же качестве или чего-то подобного. Большинство из них пустовали с тех пор, как из них съехали последние арендаторы, а на двери повесили амбарные замки.