Билл Меслер – Иллюзия правды. Почему наш мозг стремится обмануть себя и других? (страница 25)

Когда Мария Мирелес была маленьким ребенком и жила в Мексике, она пережила религиозный опыт. Ей явился ангел и велел поехать в Соединенные Штаты, чтобы создать новый сад Эдема, место под названием Чонда-За, где мужчины и женщины могли бы вновь жить в гармонии с природой.

В конце концов речь Чемберса достигла кульминации. Он рассказал присяжным, что «в приюте в Хиллсдейле, штат Иллинойс, не было никаких замерзших и голодных девушек. Деньги и подарки, которые присылали участники, не шли на починку машин, ремонт насоса в колодце, покупку еды и одежды для Ангелов». Чемберс указал на Дона Лоури: «Они шли к нему в карман».

Защита Дона Лоури, под стать его преступной схеме, была неординарной. Пресса окрестила ее «защитой Санта-Клауса». Во вступительном слове адвоката Джерри Шика упоминается этот незабываемый аргумент:

Иронично, что в начале рождественского сезона вы услышите свидетельства, что Дон и его организация создали вымысел, похожий на тот, который радует всех наших детей, вымысел о Санта-Клаусе… Улики по этому делу – это улики вымысла. Это не доказательство мошенничества. Это вымысел, созданный Доном Лоури для участников [его рассылки]. Ровно так же, как нашим детям нисколько не вредит, что они радуются вымыслу о Санте-Клаусе… участникам не вредил и вымысел об Ангелах, матери Марии, Убежище.

Ни обвинение, ни защита не коснулись сложных психологических вопросов, поднятых в этом деле. Обвинение настаивало, что Лоури намеренно вынудил участников рассылки поверить в нечто, не являющееся правдой, а затем наживался на их ложном веровании. Защита хотела показать, что Лоури был просто писателем и рассказчиком и его отношения с участниками ничем не отличались от отношений между любым писателем и его читателями.

Определенно, версия обвинения ближе к истине. Но само присутствие на процессе мужчин, размахивавших плакатами и поддерживающих подсудимых, наводило на мысль, что все не так просто. Если тут имел место обман – а так и было, – то он подразумевал соучастие со стороны самих членов Церкви. Некоторые дали показания, что они приезжали в Хилсдейл – город в штате Иллинойс, чей почтовый штемпель стоял на всех письмах Ангелов и куда участники посылали свои «любовные подношения», – в поисках Ангелов и Убежища. Даже среди свидетелей со стороны обвинения лишь немногие выразили возмущение в адрес Дона Лоури. Два участника заявили, что Церковь Любви спасла их от самоубийства. Один был свидетелем со стороны защиты. Другой – обвинения.

Свидетель со стороны защиты, безработный 35-летний мужчина из Массачусетса, рассказал, что до вступления в Церковь Любви его жизнь «была не очень осмысленной или продуктивной…»: «Просто пустая жизнь, в которой не к чему стремиться, сами понимаете, нечего ждать от будущего, никаких достойных упоминания целей. Я был пустым, потерянным и запутавшимся человеком». Он рассказал, что у него не было друзей, что он злоупотреблял алкоголем и наркотиками и думал о самоубийстве. После знакомства с Ангелами все это «немедленно прекратилось». Он «почувствовал, что в тот момент нашел что-то, что дало жизни какое-то направление, и смысл, и цель, все такое. Просто почувствовал, что нашел то, что искал в жизни».

Свидетель со стороны обвинения, сторож из Милуоки, говорил, что попался на удочку Ванессы Ковингтон, «бедной девочки», чья «мать погибла в результате несчастного случая, упав с лестницы». Он выслал ей тысячу долларов после ее жалоб, что «в Убежище нет еды, а девушки ходят голышом», и еще 800 долларов, когда Ангелам понадобилась швейная машинка. Кроме того, он отправил Ванессе новый обогреватель, чтобы она не замерзла зимой. В своем завещании он отдавал все «в распоряжение Ванессы и Ангелов». Фермер из Индианы, давший показания в пользу обвинения, сообщил, что он отправил «очень сентиментальные» личные фотографии женщинам из Убежища. Он верил, что Ангелы «будут частью [его] семьи». Он и сам «собирался стать членом семьи».

Некоторых свидетелей со стороны защиты подговорили сказать, будто бы они понимали, что Церковь Любви была всего лишь вымыслом, но в итоге многие раскрыли себя, показав, насколько глубоко верили в него. Джордж Кулпака сначала заявил, что его участие было просто «разрядкой, чтобы с кем-нибудь пообщаться и убить время… И [ему] нравилось». Но на перекрестном допросе он признал, что верил: Ангелы сами пишут письма. Самым заслуженным старожилом Церкви из всех, кто появился в суде, был Уильям Миллс из Сент-Августина, штат Флорида, – он присоединился к рассылке в далеком 1979 году. Его вызвала сторона защиты. Участие дало ему «ощущение, что [он] стал частью этого прекрасного дела, этой мечты», оно «осчастливило» его. В ходе перекрестного допроса он сказал, что верит: деньги, которые он послал своей возлюбленной Ангелу Сьюзан, пошли на оплату ее больничных счетов. «Насколько я знаю, – говорил он, – деньги нужны были для этого».

Некоторые члены Церкви Любви, дававшие показания в суде, оказались крайне образованными людьми. Один из них являлся действующим профессором философии Университета штата Иллинойс. Другой работал программистом и однажды совершил любовное подношение в размере шести тысяч долларов. Еще один был судьей из Сан-Франциско. Джордж Нокс был инженером-химиком и бывшим топ-менеджером в Dow Chemical[74]. Свидетель со стороны обвинения Джерри Андерсон трудился аэрокосмическим инженером в Martin Marietta[75] в Орландо, где, по словам его семьи, работал над космическим шаттлом и космическим телескопом «Хаббл». Достижения Андерсона обусловили его вызов в суд; как выразился прокурор Тейт Чемберс, он хотел показать, что «любой, от уборщика до ракетостроителя, мог на это купиться. Верили не только необразованные люди. Мог поверить и инженер NASA».

Андерсон рассказал в суде, что уже по первому письму понял, что оно напечатано на «офсетной печатной машине». И все же он «верил, что существует молодая девушка… которая лично написала каждое из этих писем». Он не сомневался, что когда-нибудь Ангелы построят свое общество мечты, Чонда-За. «Я верил, что это будет утопией», – говорил он. Место, куда он мог бы пойти, где «все могли быть счастливы». Начиная с 1980 года Андерсон выслал Церкви уйму денег, однажды отправив одной из Ангелов «в подарок» чек на тысячу долларов. Джордж Сигер, вдовец и промышленный дизайнер из Скоки, штат Иллинойс, отослал в общей сложности 32 000 долларов. Он искренне верил в Ангелов. Переживал за девушек. Большая часть высланных им денег предназначалась Ангелам на отпуск. Он хранил свою корреспонденцию в отдельной папке, сопровождал письма обильными комментариями, размечал их маркером. Больше всего его беспокоило, что из-за слабого здоровья он никогда не увидит утопию Чонда-За. Некоторые члены Церкви представляли Чонда-За как своего рода интернат для пенсионеров, где они проведут старость. Другие видели в нем приятную и безобидную фантазию. Но многие верили и в мистическую составляющую.

Одно из самых незаурядных свидетельств притягательности мистического аспекта Чонда-За и Церкви Любви было получено от человека по имени Кен Бланшар, сварщика, выступавшего на суде со стороны обвинения. Десятилетия спустя я взял у него интервью неподалеку от небольшого городка в Айове, где он жил. У меня сложилось определенное представление о людях, которые могут поверить в Чонда-За. Бланшар оказался совсем не таким. Уравновешенный и немногословный, он называл себя консерватором – как в политическом смысле, так и в других. Он был не из тех людей, кто пробует что-то новое или отваживается покинуть зону комфорта. И он все еще пытался понять, каким образом умудрился попасть под чары Лоури или подписать договор о «мистическом бракосочетании» с Ангелом Ванессой.

Бланшар сказал, что с самого начала знал о мистическом компоненте Церкви Любви. Таинственные способности матери Марии были изложены в одном из первых полученных писем: «Говорили, что она могла накладывать руки на больного человека и исцелять его». Со временем в письмах раскрылась главная сила матери Марии – способность проецировать свою волю на огромные расстояния. Письма предлагали Бланшару принять участие в «Круге Любви» или «Ангельском ритуале телестезии». Насколько он понял, мать Мария «должна была сформировать подле себя круг Ангелов, и в течение часа они должны были сосредоточить все свои мысли на [Бланшаре]. И в то же время у себя дома [он] должен был найти тихое местечко и сосредоточить все свои мысли на Марии и Ангелах в Убежище».

Когда он выслал любовное подношение для проведения ритуала, мать Мария назначила дату. «В субботу в десять вечера по нашему времени я сосредоточу все свои мысли и энергию на тебе, – написала она. – Я направлю флюиды тепла и силы тебе в Грисволд через многие мили. Мне открылось, что этим вечером ты будешь восприимчив к моей телестезии, и разум твой настроится на мой». Письмо также предписывало ему избегать всех алкогольных напитков. В назначенное время он сделал, как было указано, усевшись перед зажженной свечой в подсвечнике, приобретенном у Церкви Любви, и сосредоточив свои мысли на образах Ангелов и Матери Марии. Весь следующий день, заметил Бланшар, он испытывал огромное и необъяснимое чувство «радости».