Берта Рокавилли – Психоанализ по-русски (страница 14)
– От всякого скота, чистого и нечистого…
– Что значит «нечистого»?
– В основном это падальщики, но и всеядные животные тоже считаются нечистыми: свиньи, ёжики, медведи…
И маленькая Машка, обретя в луна-парке бесценную мудрость, веско добавила:
– Люди.
Психоанализ по-русски
Для разведенного мужчины 8 марта – не великий праздник. За цветами и подарками бежать не надо, пиво в холодильнике есть, а по телику ничего, кроме стариковской вечеринки Раймонда Паулса. Поэтому Роман Григорьевич не сильно расстроился, когда позвонили из диспетчерской на предмет срочного вызова в отдаленный район – починить стиральную машину. В праздничные дни и тариф был выше, и на дорогах пробок меньше. Единственная проблема возникла с бритьём – для этого необходимо было выковырять Макса из ванной. Роман после развода вернулся в родительскую квартиру и жил теперь вместе с младшим братом – с таким же разведенцем, а тот любил побултыхаться в выходные. Пришлось выезжать небритым.
Роман был не просто образованным человеком – среди его многочисленных регалий значилась и ученая степень по общественным дисциплинам. Однако работодатели, будучи очень заинтересованы в человеке с подобными регалиями, старались нагрузить на него обязанности, более приличные секретарю, какой-нибудь вчерашней выпускнице средней школы, причем не обязательно отличнице. Сомнительные конторы хотели иметь его свадебным генералом, причем иметь самыми разнообразными способами, а он, будучи человеком гордым, не позволял. Чувство собственного достоинство вкупе с интеллектом оказалось качеством невостребованным, как, например, присущее XVII веку умение делать поклоны и реверансы. Так он к пятидесяти годам докатился до биржи труда, а поскольку жить на пособие не умел, взялся за временную работу – муж на час. Руки растут правильно, так почему бы и нет?
Много лет назад Даниил Гранин сказал: «У меня от работы зависит всё – и настроение, и глаза, и цвет лица, и даже рост». Примерно то же ощущал и Роман. Ему приятно было сделать что-то кривое прямым; и это было тем более заманчивым в праздник, когда брательник, тяжело переживающий кризис среднего возраста, скорее всего, напьется и приведет в дом шлюх, зазывая профессора присоединиться к «веселью», а между тем повода для веселья не просматривалось.
Подъезд оказался чистый, лифт с зеркалами, дверной звонок затейливый. Цветущая хозяйка порадовала формами: Романа всегда забавлял спортивный костюм, надетый на неспортивную фигуру. Не в халате, и на том спасибо, но и каких-либо праздничных примет не чувствовалось – ни маникюра, ни прически, ни даже самого элементарного – губной помады.
«Муж на час» надел бахилы, что остались после визита в районную поликлинику (можно подумать, что качество медицинских услуг повысится, если все пациенты станут носить бахилы!) и прошел к месту службы. В просторной квартире не ощущалось запаха праздничной еды, лишь злобный узкоглазый пёс скалился сквозь витражное стекло гостиной и тянулся к дверной ручке, чтобы выйти и разобраться с визитером.
– Я его помыть решила, – объяснила хозяйка, – а в это время стиральная машина громыхнула, переключаясь на режим отжима. Видимо, Брюс испугался и проклял ее на своем пёсьем языке, и замок сорвало – теперь не открывается.
С таким мистическим объяснением профессор столкнулся впервые, но спорить не стал:
– Разберемся.
Кристальная чистота ванной комнаты и единственная зубная щетка в стакане – не надо быть Шерлоком, чтобы понять, почему в этом доме не готовились к празднику. Разве что Брюс сбегает за мимозами к метро… Роман взялся за работу, а хозяйка вернулась на кухню за свой ноутбук и быстро застучала по клавишам. При этом довольно громко вещало радио в разговорном жанре, но ей, видимо, не мешало. Планировка квартиры, слишком просторной для одинокой женщины, позволяла ей контролировать мастера, чего он, прямо скажем, не любил. Однако стук по клавишам был такой частый, что Роман вскоре успокоился – женщина увлечена своим делом и ей совсем не до него. Слегка взвинченный своими собственными проблемами профессор в который раз за сегодня погрузился в мысленный диалог с Минздравом.
В юности, после всеобщей диспансеризации, после общения со злыми и черствыми тетками он дал зарок – к врачам никогда не ходить – и тридцать лет держался. Теперь же, когда забарахлил мотор, с ужасом увидел на месте тех черствых теток вчерашних выпускников – беспринципных лентяев и негодяев, которые зачеты сдавали, скажем так, нечестно, прогуливали, а возможно даже купили свои дипломы. Всё это показалось профессору скверным анекдотом, который, однако, можно было выразить одной фразой: старость подкралась.
По радио тем временем выступал психолог. Темой были расставания, и задорный, как в «Пионерской зорьке», голос говорил о том, что это вовсе не трагедия, а новые возможности – расставшись с привычным партнером, необходимо и полезно не только знакомиться с новыми людьми, но и осваивать новые формы досуга – от бальных танцев до прыжков с парашютом. Роман даже выронил отвертку, когда хозяйка выругалась, но тут же подобрал, поняв, что гнев обращен не на него, а на радиопсихолога.
– Ты, дипломированная бестолочь, не понимаешь, что это актуально только для молодых?! С определенного возраста возможности отсутствуют как класс, и утверждать обратное – распространять заведомую ложь, подобную голливудским сказкам. Я понимаю, возможно, кто-то нашел свое счастье в очень зрелом возрасте. Благодарите Бога! Однако это не повод считать такое явление типичным и советовать направо и налево не бояться расставаний. Для большинства разводящихся новые отношения ничего хорошего не приносят. Вообще, любое расставание – травма. Привычка – великая сила. Даже расставание с любимыми туфлями – ломка психики, а вы, подонки, пытаетесь внушить людям, что развод – это легко и естественно. Это неестественно! Привыкать жить иначе – это чудовищно трудно. Даже когда нелюбимые разводятся, ломать привычку больно. Нельзя давать психологические консультации по радио. Этим занимаются за закрытыми дверями. Оптимистический взгляд хорош лишь для тех, кто уже развелся и пытается жить по-новому. Но вас, уродов, слушают и те, чьи отношения еще можно было спасти, а сегодня за завтраком они услышали вас и приняли решение, о котором будут жалеть. Если вам не нравится цвет обоев, это еще не повод ломать стены! Разумеется, когда всё будет сломано, вы им посоветуете найти новое хобби, записаться в группу йоги и что-то в этом роде. Вы раздаете опасные лекарства без рецепта, всем подряд. За это надо судить, бля…
«Жизнь – это вам не шахматы… – подумал профессор. – Тут одного мата недостаточно!»
– Вообще психология – самая ненаучная из наук, – продолжала она, не снижая скорость печати. – Развесистая клюква, подаваемая на научной подкладке. Человек показывает лишь то, что считает нужным. Никто никогда не узнает его истинных мотивов. То ли он из-за детской травмы замкнут и никого к себе не подпускает, то ли от стыда за собственное ничтожество. А психологам ничего другого не остается, кроме как подозревать всех в склонности к инцесту. Не могу воспринимать всерьез людей, которые этим занимаются! Они будут меня анализировать, а я, наверное, должна восхищаться их умом?! Перспективы после сорока – это бред! Разве что у мужчин…
– Нет, – пробурчал Роман, орудуя отверткой.
– Что?! – хозяйка, видимо, давно привыкшая разговаривать со своим радиоприемником, никак не была готова к возражениям.
– Я говорю, нет. Для мужчин тоже никаких перспектив. Женщины вслух говорят, что главные мужские качества – это честность и щедрость, а внешность не имеет значения, а сами подмечают: этот толстый, этот лысый, у того зубы плохие, а у того простата барахлит. Я сам на эти грабли наступил, развелся в сорок шесть – и глухарь.
– По совету психолога?
– До сих пор не понял, почему. Но то, что вокруг все говорили примерно то же, что эта дипломированная Пиффия, – это факт. Как говорится, источник нашей мудрости – опыт, но источник опыта, несомненно, наша глупость. И у брата та же ботва. И у бывших сослуживцев.
– Широко известны случаи, когда ребята, очень любившие учить жить, плохо кончали. Это и знаменитый Дейл Карнегги, автор книги «Как заводить друзей», умерший в одиночестве, и Бенджамин Спок – известный педагог, не сумевший воспитать собственных детей. А уж автор бестселлера «Как сохранить счастливый брак» и вовсе убил жену и выложил фото содеянного в социальную сеть. И это большая ошибка – брать пример с американцев; они думают, что умеют жить, но это не так. Кажется, Бернард Шоу сказал, что у американцев нет понятия сокровенного. Возьмите для примера их традицию ходить на психотерапию. При невозможности нанять личного психолога они ходят в разнообразные группы поддержки. В России это только начинает распространяться, хотя испокон веков такое явление называлось у нас позорище. Не надо делиться личным! А уж когда друзья учат жить, так тут вообще надо сразу же делать наоборот – вернее будет…
В это время позвонили в дверь, но хозяйка, не трогаясь с места, продолжала говорить, одновременно стуча по клавишам. Роман от изумления даже оторвался от работы и вышел на кухню: