Азат Ахмаров – В августе 79-го, или Back in the USSR (страница 14)
– Нет, от слова «популярный». А у тебя дед кто был – авиаконструктор?
– Нет. В правительстве, за торговлю отвечал до 64-го года.
– А вы почему название поменяли? «Цветы» – ведь раскрученный бренд?
– Что такое бренд – не знаю, а группа «Цветы» министерством культуры запрещена, как несущая буржуазные идеи хиппи, – процитировал Стас. – Вот такие дела. А в какой студии записывал?
– В своей, у меня в Перми студия, – а что мне ещё оставалось сказать? Что у меня дома музыкальный центр «LG» караоке с его песнями?
– В Перми студия? – удивился Стас, – Не слышал. От филармонии?
– Нет, во Дворце культуры, у нас завод Свердлова авиамоторный, богатый, он и выбил аппаратуру.
– Ничего себе! А какой магнитофон – сколько дорожек?
Я задумался – цифровой магнитофон в моём компьютере позволял записывать до 100 дорожек – лишь бы «оперативки» хватало – я сам записывал до 24, а сколько мог записывать аналоговый магнитофон в 1979-ом? Я решил не рисковать и скромно сказал: – Восемь. «Fostex».
– Сколько? – не поверил Стас, – В «Мелодии» четырёхканальник!
– Да нет, Стас, я слышал – в «Мелодию» уже шестнадцатиканальный купили, – вмешался Игорь.
– Всё равно, ни фига себе – провинция! Какая-то Пермь! Восьмиканальный магнитофон! – Как и все приезжие, он слово «Пермь» произносил без мягкого знака. – Слушай, а туда пристроиться можно на запись? Там кто рулит?
– Я, – выхода у меня не было. – Только мне, наверное, придётся скоро в Москву переехать.
– А когда? Может, мы успеем? – заинтересовался Стас, – Ради такого дела мы и в Пермь приедем. В «Мелодию» пробиться – вообще невозможно!
– Я думаю, мне удастся всё в Москву перевезти! По крайней мере – магнитофон.
– Ничего себе! Дак магнитофон – самое главное! Это что же, у тебя будет частная студия? – он с удивлением смотрел на меня, – Такого в Союзе я ещё не слышал!
– Ну почему, частная – найду какую-нибудь «крышу»– филармонию или Дворец культуры – поможешь?
– О чём разговор! – Стас возбуждённо воскликнул, – Да у тебя очередь будет стоять из Народных артистов!
Мы поговорили ещё немного, договорились встретиться завтра, после концерта. Стас дал нам контрамарки на концерт, и мы поехали домой. По дороге девчонки с интересом обсуждали знакомство, а я обдумывал комичность ситуации с песней «Мы желаем счастья вам»: вообще-то песня, действительно, не в формате нынешних «Цветов», более народная, простоватая, что ли. Но надо же – как поменяются вкусы у Стаса за какие-то 5-7 лет!
Что же всё-таки ему предложить? Чтобы мелодичное и философское. «Аквариум»? «Город золотой»? Там запутанная была история с авторами – слова написал известный рокер Хвост, а автором музыки считался какой-то лютнист в средние века. Но потом выяснилось, что диск с этой мелодией выпустил советский лютнист Вавилов и будто бы он и являлся автором мелодии. Диск с мелодией услышал Хвост и написал на неё текст. В каком году вышел диск – я не помнил, поэтому «Город» отпадает.
В музыкальных файлах формата MP-3 есть вкладка, «тег», в которой – дополнительная информация о песне: авторы, название альбома, стиль, и в том числе, год выпуска пластинки. Надо просто посмотреть в фонотеке из моего ноутбука содержание всех «тэгов» и выбрать песни после 80 го года.
– Артур, ты чего задумался? Не расстраивайся – отдашь песню кому-нибудь другому!
– Лещенко надо отдать – это в его стиле! – вмешалась Марина.
– Или Мартынову!
– Хорошая песня! На свадьбах в кабаках хитом будет, – выдала историческое предсказание Женя.
– А какие у тебя ещё песни есть?
– Песен – то навалом – записанных мало. Как показывать – у меня ни «фоно», ни гитары!
– У меня есть гитара, – вмешался в разговор Алик, – Хорошая, немецкая, 12–ти струнная, от брата осталась – он в Германии служил – оттуда и привёз. Сам погиб в аварии, а я играть не умею. Хочешь, продам?
– За сколько?
– Для тебя – полтинник!
Девчонки переглянулись.
– Бери, не думай! У нас в Питере концертная 12-ти струнка на рынке не менее ста рублей стоит! – шепнула мне Женя. – А в магазинах их вообще не бывает!
– Поехали!
Мы заехали к Алику, и он вынес отличную концертную гитару, правда, украшенную наклейкой с обнажённой девицей. Я по дороге настроил и даже спел под неё пару куплетов «Вальса Бостон». Девчонки были в шоке.
– Это, правда, ты написал?
– Вроде я, – неуверенно произнёс я. – А вы, что, её раньше слышали?
– Нет! Песня – класс! Напишешь слова с аккордами?
– Напишу, потом… сейчас не помню третий куплет.
– А ещё что-нибудь спой, ну пожалуйста!
– Да мы приехали уже – давайте завтра. Я вам напишу слова, и мы запишем на магнитофон пару– тройку «демо».
– Что за «демо»?
– Ну, это презентационная кассета, которую композитор отдаёт исполнителю, чтобы дать представление о песне, – объяснил я.
Мы договорились о встрече завтра с утра, и распрощались. Дома я с нетерпением открыл ноутбук и стал изучать «тэги» песен, которые были хитами в своё время, и по стилю могли подойти к репертуару «Цветов». К сожалению, на «тэгах» многих песен года выпуска пластинки не было – пришлось вспоминать самому. Конечно, песня могла быть написана ранее, а популярной стать только после выхода на пластинке в исполнении какой-нибудь «звезды». В этом случае я решил поступать так: – для общественности доказательством авторства послужит дата моей регистрации песни в ВААП, а возмущённого автора успокоит энная сумма из полученных мною авторских отчислений.
Постойте-ка! Раз Саруханов пока не известен, значит, он пока не написал свои знаменитые хиты: «Это не судьба» и «Желаю тебе». «Скрипка-лиса» тоже была популярной, но мне лично не особо нравилась. Значит, берём две! Также я вспомнил статью из газеты про Леонтьева – раз он только начинает – значит, не написаны ещё «Исчезли солнечные дни» и «Августин». Для начала хватит.
Глава 5.
Звонок: – Алло… – И тебе «Алло», добрый человек!
Ближе к ночи я решил прочитать газеты, которые купил днём. Достав газеты, стал внимательно их изучать. Перелистывая страницы, я обнаружил шикарную новость – Алла Пугачёва, начиная с послезавтра, давала концерты в Сочи в концертном зале «Фестивальный»! Это был отличный шанс – до Сочи на машине можно добраться за несколько часов. У меня в телефоне была книга об Алле «Ступени славы» с её подробным жизнеописанием и списком всех её хитов по годам. Надо только выбрать более поздние. Я посмотрел список: – так, в 1985 году – «Паромщик» и «Озеро надежды», в 1986 – «Прости, поверь» и «Надо же», в 1987 году – «Найти меня». Для начала хватит. По себе знаю – чем больше выбор, тем больше начинаешь копаться!
Перед тем, как записать песни, я ещё раз порылся в компьютере в поисках программ или информации, которую можно было как-то использовать или продать. Из программ, кроме стандартных, были: – «Photoshop SC2» – для обработки цифровых фото, «Cubase Studio» – для записи многоканальной цифровой музыки, «Wave Lab 5» – для обработки цифровых звуковых файлов, «Nero 6» для записи CD и DVD дисков, «Vegas» – для обработки и записи видео. Две классных игры – стрелялки: «Serious Sam 2» и «Far Cry».
Присутствовала большая коллекция цифровых фото, библиотека фантастики, фонотека и три фильма: «Ван Хельсинг» – насыщенный спецэффектами шикарный фильм про борца с вампирами, «Место встречи изменить нельзя» и «Маскарад» – красивая порнушка. Из стандартных игрушек обнаружились интернет – шашки, шахматы, сапёр, пасьянсы, покер, тетрис на двоих. Кстати – тетрис! Его же изобрёл Алексей Пажитнов, наш компьютерщик, где-то в 80 годах, а деньги за него стал получать только после перестройки. Когда же именно он его изобрёл? Я стал вспоминать факты – работал он тогда на советском компьютере «Электроника». Значит, надо просто узнать – производят уже «Электронику» или нет. Но в любом случае, большие деньги за тетрис можно получить только на западе. За фильмы – тоже. Игры и программы нельзя пока продать даже на западе – ещё даже нет понятий: «цифровой звук», «цифровое фото», «цифровая музыка». Значит, пока остаются только песни. Сейчас основная проблема – пробить их наверх.
Весь остаток вечера я переписывал тексты песен и аккорды для гитары. 9 суперхитов! У большинства композиторов за всю жизнь не было столько. Кстати, есть ещё «Вальс-бостон» и «Мы желаем счастья вам!». Итого – 11! Отлично! Да, сегодня день прошел безразвратно. В первый раз за четыре дня я лёг спать один – невольно навеяло: «…Ночь наступила. Солнце зашло. Пусто в постели. Нехорошо…»
Утром, когда я вернулся с традиционной утренней пробежки – у дверей дома стоял «жигулёнок». Приехал лично Илья Ваганович – продавец из комиссионки, привёз кондиционер и плотника. Пока плотник работал, Илья Ваганович допрашивал меня о технических новинках и западных технологиях. Особенно его интересовали видики и эротика на видео. Рассказал, что сдали в магазин новинку – маленький кассетный плеер с наушниками – один из первых «Walkman Sony».
О компьютере «Электроника» он ничего не слышал. Рассказал, что привозили как-то один импортный, но как им пользоваться – никто не знал – так и вернули обратно хозяину.
– А вы не помните адрес хозяина? – заинтересовался я.
– И хозяина знаю, и адрес и телефон, – не стал скрывать Илья Ваганович. – Это Васильич – помощник капитана на сухогрузе «Пётр Васёв» – он постоянно за бугор плавает, всякие штучки нам сдаёт. Записывай телефон – он сейчас как раз дома, в Анапе.